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1. So per esperienza, prescindendo da cio che ne ho letto in molti libri, il grande
vantaggio che deriva ad un’anima quando non si allontana dall’obbedienza. So
che da cio dipende il progresso nella virtu e I'acquisto graduale dell’'umilta;
nell’obbedienza sta la sicurezza contro il timore di smarrire la strada del cielo,
timore che e bene sia sentito da noi mortali finché dura questa vita;
nell’obbedienza sta la pace cosi apprezzata dalle anime che desiderano piacere
a Dio. Se infatti con tutta sincerita esse si sottopongono a questa santa
obbedienza e vi assoggettano l'intelletto, non volendo ascoltare altro parere che
quello del proprio confessore — e se sono anime di religiosi, del proprio
superiore — il demonio cessa di assalirle procurando continue cause di
agitazione perché sa ormai che ne uscira con perdita anziché con guadagno.
Parimenti cessano i nostri inquieti movimenti volti sempre a farci agire in base
alla nostra volonta e ad asservire la ragione a cio che e di nostra personale
soddisfazione, perché ci ricordiamo di aver decisamente sottomesso il nostro
volere a quello di Dio, assoggettandoci a chi ne fa le veci. Avendomi Sua
Maesta, nella sua bonta, illuminata circa la conoscenza del gran tesoro che e
racchiuso in questa preziosa virtu, ho cercato — sia pur debolmente e
imperfettamente — di praticarla, ma spesso vi si oppone la consapevolezza della
mia scarsa virtt, che sento inadeguata all’esecuzione di alcuni ordini. Provveda
la divina Maesta a ci0 che mi manca per assolvere il compito del presente
lavoro!

2. Mentre ero in San Giuseppe di Avila, nel 1562, che & I'anno in cui si fondo tale
monastero, ricevetti dal padre fra Garcia di Toledo, domenicano, allora mio
confessore, l'ordine di scrivere la storia di questa fondazione, con molte altre
cose che vedra chi leggera il mio scritto, se verra alla luce. Stando ora, nell’anno
1573, cioe undici anni piu tardi, a Salamanca, il padre rettore della Compagnia,



chiamato maestro Ripalda, dal quale ora mi confesso, dopo aver visto questo
libro della prima fondazione, ritenne utile al servizio di nostro Signore che
scrivessi la storia degli altri sette monasteri che, a partire da allora, per la bonta
del Signore, sono stati fondati, insieme con quella dei primi conventi di padri
scalzi della Regola primitiva. Pertanto mi diede l'ordine di farlo. Tale
obbedienza mi sembrava impossibile, a causa delle molte incombenze, sia di
corrispondenza, sia di altre occupazioni a cui dovevo necessariamente
attendere, essendomi state imposte dai superiori. Alquanto angustiata per la
mia scarsa capacita e malferma salute, perché anche senza questo sovraccarico,
spesso la mia misera natura mi rendeva insostenibile il lavoro, mentre mi
raccomandavo a Dio, il Signore mi disse: «Figlia, 'obbedienza da forza».

3. Piaccia a Sua Maesta che sia cosi e mi dia grazia di riuscire a raccontare, per
la sua gloria, i doni da lui elargiti al nostro Ordine in queste fondazioni. Si puo
essere certi che lo fard con estrema sincerita, senza alcuna esagerazione, per
quanto potro rendermene conto, in modo del tutto conforme a quel che e
avvenuto. Se in cose di scarsa importanza non direi una menzogna per nulla al
mondo, molto pit me ne farei scrupolo in questo scritto destinato a glorificare
Dio: mi sembrerebbe non solo una perdita di tempo, ma un servirmi delle cose
sante per ingannare la gente, ragion per cui Dio, anziché esserne lodato, ne
rimarrebbe offeso. Sarebbe un gran tradimento! Sua Maesta non voglia ritirare
da me la sua mano, perché io non abbia a commetterlo! Trattero di ogni
fondazione singolarmente e cerchero di essere breve, se sapro farlo, perché il
mio stile e talmente pesante che, pur con la migliore buona volonta, temo di
non riuscire a evitare di stancare gli altri e me stessa. Ma il grande affetto che
hanno per me le mie figlie, alle quali dev’essere rimesso questo scritto dopo la
mia morte, glielo rendera sopportabile.

4. Piaccia a nostro Signore che, non cercando io mai in nulla il mio vantaggio
personale — del resto non avrei motivo di farlo —, ma guardando solo alla sua
lode e alla sua gloria — infatti vi si troveranno molte cose che saranno motivo
per elargirgliele —, nessuno di coloro che lo leggeranno abbia minimamente
I'idea di attribuirmi qualche merito: sarebbe andare contro la verita. Si preghi
piuttosto Sua Maesta di perdonarmi il cattivo uso che ho fatto di tante grazie.
Le mie figlie, a causa di ci0, hanno ben piu ragione di lamentarsi di me che
d’essermi grate per I'opera compiuta. Rendiamo tutte, figlie mie, grazie alla
bonta di Dio per i molti doni di cui ci ha favorito. In nome del suo amore chiedo
a chi leggera questo scritto un’Ave Maria, affinché mi sia d’aiuto a uscire dal
purgatorio e giungere a vedere Gesu Cristo nostro Signore, che vive e regna con
il Padre e con lo Spirito Santo per tutti i secoli dei secoli. Amen.

5. A causa della mia poca memoria credo che omettero molte cose
importantissime, mentre ne diro altre che avrei potuto tralasciare. In



conclusione, il mio scritto risentira del mio scarso ingegno, della mia ignoranza
e anche del poco tempo di cui dispongo per attendervi. Mi e stato ordinato,
inoltre, di trattare, qualora se ne presenti l'opportunita, alcune cose circa
I'orazione e di segnalare gli errori che potrebbero arrestare il progresso delle
anime dedite ad essa.

6. In tutto mi sottometto a cio che insegna la santa romana Chiesa nostra madre,
e voglio, sorelle e figlie mie, che tale scritto non sia rimesso nelle vostre mani
prima che lo vedano persone dotte e spirituali. Comincio nel nome del Signore,
affidandomi all’aiuto della sua gloriosa Madre, di cui porto l’abito, pur
essendone indegna, e del mio glorioso padre e protettore san Giuseppe, che mi
ha sempre assistita con la sua intercessione e nella cui casa mi trovo, poiché
questo monastero di carmelitane scalze, e dedicato a lui.

24 agosto 1573, festa di san Luigi, re di Francia. Sia lodato Dio!

COMINCIA LA FONDAZIONE
DEL MONASTERO DI SAN GIUSEPPE DEL CARMINE
IN MEDINA DEL CAMPO

CAPITOLO 1

Racconta come si comincio a trattare di questa ed altre fondazioni.

1. Dopo la fondazione del monastero di San Giuseppe di Avila, rimasi in esso
cinque anni che — a quanto ora ritengo — saranno forse stati i pit tranquilli della
mia vita, quelli di cui la mia anima rimpiange spesso profondamente la pace e
la quiete. In quel tempo entrarono nel monastero alcune pie ragazze molto
giovani, che il mondo — a quel che sembrava, stando ai segni del loro sfoggio ed
eleganza — teneva gia per sue. Il Signore, strappandole sollecitamente a quelle
vanita, le condusse alla sua casa, arricchendole di tanta perfezione da restarne
io profondamente confusa. E cosi arrivammo al numero di tredici, cioe quello
che si era stabilito di non oltrepassare.

2. Ero felice di trovarmi fra anime cosi sante e pure, la cui unica preoccupazione
era servire e lodare nostro Signore. Sua Maesta ci mandava i il necessario senza
che lo chiedessimo, e quando ci veniva a mancare, il che accadde ben poche
volte, la gioia di tali anime era ancora piu grande. Lodavo il Signore alla vista di
tante eccelse virtli, soprattutto ammirata nel considerare la noncuranza di



queste consorelle per tutto cio che non fosse il servirlo. Pur stando li come
priora, non ricordo di essermi mai preoccupata del vitto; ritenevo per certo che
il Signore non avrebbe deluso quelle anime, di null’altro preoccupate se non di
come piacergli. E se, talvolta, non c’era il cibo per tutte, quando dicevo che cio
di cui disponevamo doveva darsi alle pitt bisognose, ognuna riteneva di non
essere ella tale, e cosi il cibo durava fino a quando Dio non lo mandava per
tutte.

3. Quanto alla virtt dell’obbedienza (di cui sono molto rispettosa, sebbene non
sapessi praticarla fino a quando queste serve di Dio non m’insegnarono a
conoscerla), se ne avessi la capacita, potrei dire molte cose ad essa pertinenti che
li vidi. Me ne viene ora in mente una, ed e che, mentre un giorno stavamo in
refettorio, ci furono date certe porzioni di cetrioli. A me tocco un cetriolo molto
piccolo e internamente guasto. Come se nulla fosse, chiamai una consorella tra
le pit1 dotate d’ingegno e di buon senso ch’erano li, per mettere alla prova la sua
obbedienza, e le dissi di andare a piantare quel cetriolo in un nostro piccolo
orticello. Mi chiese se doveva piantarlo diritto o disteso; le risposi di metterlo
disteso. Ella ando e lo pianto, senza che le passasse per la mente che si sarebbe
certamente seccato: il rispetto dell’obbedienza le acceco la ragione naturale,
facendole credere che cio avrebbe avuto sicuramente esito felice.

4. Mi accadeva qualche volta di affidare a una sola consorella sei o sette
incombenze fra loro incompatibili e questa le accettava in silenzio, ritenendo
possibile assolverle tutte. Avevamo un pozzo d’acqua assai cattiva, a giudizio
di quelli che ne fecero la prova; sembrava impossibile renderla corrente, a causa
della profondita del pozzo. Gli operai che avevo chiamato a questo scopo si
ridevano di me, ritenendo che volessi buttar via il denaro inutilmente. Richiesi
le consorelle del loro parere. Una disse: «Facciamolo; nostro Signore deve pur
provvederci di persone che ci portino acqua e fornirci di che mantenerle; e certo
pilt economico per Sua Maesta darci lui acqua in casa; pertanto, non tralascera
di farlo». Io, considerando la grande fede e decisione delle sue parole, mi ritenni
sicura del risultato e, contro la volonta del fontaniere — che s’intendeva di acqua
—, feci eseguire il lavoro. Piacque al Signore che tirassimo fuori da li un getto
d’acqua potabile largamente sufficiente per noi, e lo abbiamo tuttora.

5. Non lo racconto come un miracolo perché avrei da raccontarne molti altri, ma
per la fede che avevano queste sorelle, essendo tutto avvenuto proprio come ho
detto. Del resto, il mio intento principale non e lodare le monache di questi
monasteri, che, per la bonta del Signore, si comportano tutte cosi. Di queste,
come di altre cose, sarebbe troppo lungo scrivere, anche se non inutile, perché
talvolta quelle che vengono dopo sono incitate ad imitare le consorelle. Se al
Signore piacera che queste cose si sappiano, i prelati potranno ordinare alle
priore di scriverle.



6. Una cosi miserabile creatura, dunque, se ne stava tra queste anime angeliche:
mi apparivano proprio tali, perché non mi nascondevano nessun difetto, per
quanto intimo fosse; le grazie, gli ardenti desideri e il distacco che il Signore
dava loro erano grandissimi; la loro consolazione era la solitudine, tanto che mi
assicuravano di non stancarsene mai e di provare tormento per le visite, anche
dei propri fratelli. Quella che aveva piu tempo di starsene in un romitorio si
riteneva piu felice. Considerando il grande merito di queste anime e il coraggio,
non certo femminile, che Dio concedeva loro per patire e servirlo, molte volte
mi sembrava che le ricchezze di cui le favoriva il Signore dovessero avere
qualche gran finalita. Non gia che mi passasse per la mente cio che poi si e fatto
(perché allora sembrava cosa impossibile, non essendovi neppure un principio
che potesse darmene un’idea), sebbene, man mano che il tempo passava,
fossero molto aumentati i miei desideri di contribuire al bene di qualche anima,
e molte volte mi sembrasse di essere come chi ha un grande tesoro da parte e
desidera che tutti ne godano, ma si sente le mani legate per distribuirlo. Proprio
cosl mi pareva che fosse legata la mia anima, poiché le grazie che in quegli anni
il Signore mi concedeva erano molto grandi e tutto mi sembrava male
impiegato in me. Servivo il Signore con le mie povere preghiere; mi adoperavo
continuamente perché le consorelle facessero lo stesso e amassero il bene delle
anime e lo sviluppo della Chiesa. Chi trattava con esse ne rimaneva sempre
edificato e in cio si appagavano i miei grandi desideri.

7. Dopo quattro anni — mi sembra, anzi, un po” di pit1 — venne a farmi visita un
frate francescano, il cui nome era Alonso Maldonado, gran servo di Dio, che
aveva i miei stessi desideri circa il bene delle anime e poteva metterli in pratica,
cosa che gli invidiavo molto. Era arrivato recentemente dalle Indie. Comincio a
raccontarmi dei molti milioni di anime che Ii si perdevano per mancanza di
istruzione religiosa, ci fece una predica con un’esortazione che ci animava alla
penitenza, e poi se ne ando. Rimasi cosi afflitta per la perdita di tante anime da
sentirmi fuori di me. Me ne andai, sciogliendomi in lacrime, in un romitorio:
invocavo nostro Signore supplicandolo di darmi il mezzo per poter far qualcosa
per guadagnare anime al suo servizio, poiché tante gliene portava via il
demonio, e concedermi di operare un po’ di bene con la preghiera, visto che io
non sapevo far altro. Invidiavo molto coloro che per amore di nostro Signore
potevano dedicarsi alle missioni, anche a costo di affrontare mille morti: mi
accade infatti, quando leggiamo nelle vite dei santi che operarono conversioni,
di sentire ben piui devozione, commozione e invidia per questo, che per tutti i
martiri da essi patiti, essendo tale la vocazione che il Signore mi ha dato. Mi
sembra infatti che egli ci apprezzi di piu se, mediante la sua misericordia,
riusciamo a guadagnargli un’anima con i nostri sforzi e con la nostra preghiera,
che non per quanti altri servizi possiamo rendergli.



8. Mentre ero in questa grandissima pena, una notte, stando in orazione, mi si
presento il Signore nella maniera solita e, mostrandomi grande amore, quasi a
volermi consolare, mi disse: «Aspetta un poco, figlia, e vedrai grandi cose». Tali
parole restarono cosi impresse nel mio cuore che non potevo dimenticarle.
Quantunque non riuscissi a coglierne il significato — per molto che ci pensassi —
e non scorgessi la via o il cammino per far qualche supposizione, rimasi assai
consolata e con assoluta certezza che tali parole si sarebbero avverate, ma in che
modo non riuscii mai a immaginarlo. Cosi trascorse, mi pare un altro mezzo
anno, dopo il quale avvenne cio che ora diro.

CAPITOLO 2

Come il nostro padre generale venne ad Avila e quali furono le conseguenze della sua
visita.

1. I nostri padri generali risiedono sempre a Roma. Nessuno di loro era mai
venuto in Spagna e sembrava impossibile che venissero proprio allora. Ma,
poiché di fronte alla volonta del Signore non c’e nulla d’impossibile, Sua Maesta
provvide all’attuazione di quello che non era mai accaduto. Quando io lo seppi,
mi parve di provarne dispiacere perché, come gia si e detto circa la fondazione
di San Giuseppe, tale monastero non era soggetto ai religiosi dell’Ordine, per la
ragione li esposta. Temetti due cose: la prima che egli s’irritasse con me, e a
ragione, non sapendo come si erano svolti i fatti; la seconda, che mi ordinasse di
tornare al monastero dell'Incarnazione, dove si osserva la Regola mitigata, il
che mi avrebbe fatto piombare nella desolazione, per molti motivi che non e
necessario specificare. Bastava questo: che la io non avrei potuto osservare il
rigore della Regola primitiva, senza dire che le religiose erano piu di
centocinquanta, mentre dove sono poche c’@ sempre piu concordia e
tranquillita. Ma il Signore aggiusto le cose assai meglio di quanto non
immaginassi, perché il generale € un cosi devoto servo suo e cosi dotto e
prudente che riconobbe la bonta dell’opera e, per il resto, non mi mostro alcun
dissenso. Si chiama fra Giovanni Battista Rossi di Ravenna ed e una persona
che, ben a ragione, gode di grande considerazione nell’Ordine.

2. Quando dunque giunse ad Avila, procurai che venisse a San Giuseppe, e il
vescovo ritenne giusto che gli si facesse quell’accoglienza che si sarebbe fatta a
lui stesso. Lo informai di ogni cosa con assoluta sincerita e franchezza, essendo
nella mia indole trattare cosi con i superiori — qualunque conseguenza possa
venirmene, perché adempiono le veci di Dio — e lo stesso faccio con i confessori.



Mi sembra che, se mi comportassi altrimenti, la mia anima non potrebbe sentirsi
sicura. Gli resi conto pertanto dei miei sentimenti e di quasi tutta la mia vita,
benché assai spregevole. Egli mi consolo molto e mi assicur0 che non mi
avrebbe ordinato di andar via da Ii.

3. Si rallegrava di vedere il nostro modo di vivere, che gli sembrava
un’immagine, anche se imperfetta, dei primi tempi del nostro Ordine, e di
costatare come si osservava in tutto il suo rigore la Regola primitiva che non
veniva seguita allora in nessun monastero dell’Ordine, ov’era in vigore quella
mitigata. Desideroso com’era che questo principio di riforma progredisse, mi
dette le pii ampie facolta per fondare altri monasteri, con censure contro i
Provinciali che vi si opponessero. Io non gliele avevo chieste, ma egli aveva
capito, dal mio modo di procedere nell’orazione, il mio ardente desiderio di
contribuire ad avvicinare maggiormente qualche anima a Dio.

4. Non ero io, ripeto, a cercare di aprirmi tali vie; anzi, il farlo mi sarebbe
sembrato una follia, perché mi rendevo ben conto che una donnetta cosi priva
di autorita come me non avrebbe potuto concludere nulla, ma quando I’anima e
presa da questi desideri non e in suo potere respingerli. L’ardore di piacere a
Dio e la fede rendono possibile cio che a rigor di logica non lo e. Costatato
pertanto il vivo desiderio del nostro reverendissimo padre generale circa la
fondazione di altri monasteri, mi parve di vederli gia costruiti. Ricordando le
parole che nostro Signore mi aveva detto, cominciavo a scorgere qualcosa di cio
che prima mi restava oscuro. Soffrii molto quando vidi il nostro padre generale
far ritorno a Roma: mi ero molto affezionata a lui e mi sembrava di restare
totalmente priva di appoggio. Egli, nei miei riguardi, era molto affettuoso e
pieno di benevolenza: tutte le volte che poteva sottrarsi alle sue occupazioni
veniva al monastero per trattare di cose spirituali, e lo faceva come chi e
favorito dal Signore di insigni grazie: pertanto ascoltarlo era motivo di gioia.
Ancor prima che partisse, il vescovo, don Alvaro de Mendoza, molto propenso
ad aiutare coloro che procurano di servire Dio con maggior perfezione, si
adopero perché gli desse 1'autorizzazione di fondare nella sua diocesi alcuni
conventi di frati scalzi della Regola primitiva, preghiera che gli fu rivolta anche
da altre persone. Egli avrebbe voluto acconsentire, ma trovo opposizione
nell’Ordine e, per non turbare la provincia, lascio allora la cosa in sospeso.

5. Trascorsi alcuni giorni considerando quanto sarebbe stato necessario, se si
fondavano monasteri di monache, che vi fossero anche frati della stessa Regola.
Vedendo come in questa provincia ne esistessero ben pochi, che per giunta mi
sembravano sul punto di estinguersi, raccomandata vivamente la cosa a nostro
Signore, scrissi al nostro padre generale una lettera, rivolgendogli come meglio
potei tale supplica. Gli esposi le ragioni per cui ci0 sarebbe riuscito a gran
servizio di Dio, e come gli ostacoli che potevano incontrarsi non bastavano a



giustificare 1'abbandono di un’opera cosi meritoria; gli prospettai anche il
servizio che avrebbe reso a Nostra Signora, di cui era molto devoto. Fu la
Vergine, indubbiamente, ad occuparsi della cosa, perché il padre generale,
avuta la mia lettera mentre era a Valenza, da li, come quegli a cui stava molto a
cuore la maggior perfezione dell’Ordine, mi invio l'autorizzazione di fondare
due conventi. Per evitare l'insorgere di opposizioni, ne rimise il consenso al
provinciale in carica e a quello precedente, cosa che era molto difficile ad
ottenersi. Ma, siccome si era raggiunto il pit, speravo che il Signore avrebbe
fatto il resto. E fu cosi perché, grazie all’appoggio del vescovo, che aveva preso
a cuore questa cosa come sua, i due provinciali diedero entrambi il loro
consenso.

6. Se ero dunque ormai riconfortata dalla concessione delle autorizzazioni,
vedevo pero crescere le mie preoccupazioni non essendoci, a mia conoscenza,
alcun frate nella provincia capace di realizzarle, né alcun secolare che volesse
dar principio a tale opera. Non facevo che supplicare nostro Signore di
suscitarne almeno qualcuno. Non avevo nemmeno casa né mezzi per
procurarmela. Ecco qui, dunque, una povera monaca scalza, senza aiuti da
nessuno, tranne che dal Signore, carica di autorizzazioni e di buoni desideri, ma
impossibilitata ad attuarli. Il coraggio, pero, non mi veniva meno: speravo
sempre che il Signore, come aveva gia dato una cosa, avrebbe dato anche il
resto. Ormai tutto mi sembrava molto fattibile, pertanto mi misi all’opera.

7. Oh, grandezza di Dio! Come mostrate la vostra potenza nel concedere questa
audacia a una formica! E come, mio Signore, non dipende da voi se coloro che
vi amano non compiono grandi opere, ma dalla loro codardia e pusillanimita!
Non prendiamo mai una ferma decisione, pieni sempre, come siamo, di mille
timori e prudenze umane, e voi, mio Dio, pertanto, non operate le vostre
meraviglie e grandezze. Chi piu di voi sarebbe amante di dare, se trovasse a chi
dare, o di ricevere servizi a proprie spese? Piaccia alla Maesta Vostra che io ve
ne abbia reso qualcuno e non debba esservi ancor piu debitrice per il molto che
ho ricevuto! Amen.

CAPITOLO 3

In che modo si cominciarono le trattative circa la fondazione del monastero di
San Giuseppe in Medina del Campo.

1. Mentre ero dunque fra tante preoccupazioni, mi venne in mente di ricorrere
all’aiuto dei padri della Compagnia, che erano assai ben visti in quel luogo, cioe
a Medina. Con costoro, come ho gia scritto a proposito della prima fondazione,



trattai per molti anni delle cose inerenti alla mia anima; ad essi sono
particolarmente devota per il gran bene che sempre mi fecero. Scrissi cio che il
nostro padre generale mi aveva ordinato al rettore di quel collegio, il quale per
combinazione era proprio quello che mi aveva confessato per molti anni, come
ho gia detto, senza tuttavia farne il nome. Si chiama Baltasar Alvarez, ed e
attualmente provinciale. Egli e gli altri del collegio risposero che avrebbero fatto
tutto il possibile per aiutarmi in quella circostanza. Infatti si adoperarono molto
per ottenere il permesso dalla citta e dal vescovo perché, trattandosi di un
monastero senza rendite, e una cosa che presenta ovunque difficolta: la
negoziazione si prolungo quindi alcuni giorni.

2. Allo scopo di affrettarla, si reco li un sacerdote, gran servo di Dio,
profondamente staccato da tutte le cose del mondo e assai dedito all’orazione.
Era cappellano del nostro monastero dove mi trovavo io e, poiché il Signore gli
ispirava gli stessi miei desideri, mi aiuto molto, come si vedra in seguito. Si
chiama Giuliano d’Avila. Pur avendo ormai il permesso, non aveva pero casa e
nemmeno un centesimo per comprarla. Quanto al credito necessario per
valermi di un prestito, se il Signore non mi aiutava, come poteva ottenerlo una
povera pellegrina qual ero io? Per la provvidenza del Signore, una giovane
molto virtuosa, che non aveva potuto trovare posto in San Giuseppe, sapendo
che si fondava un’altra casa, mi venne a pregare di accoglierla in essa. Aveva un
po’ di soldi, ben pochi, che non potevano bastare per comprare una casa, ma
solo per prenderla in affitto — cio che noi facemmo — e per sopperire alle spese
del viaggio. Senza alcun’altra risorsa, all'infuori di questa, partimmo da Avila,
io, due consorelle di San Giuseppe e quattro dall'Incarnazione, che ¢ un
monastero della Regola mitigata dove stavo io prima che si fondasse quello di
San Giuseppe. Era con noi il nostro padre cappellano, Giuliano d’Avila.

3. Quando cio si seppe in citta, ci furono grandi mormorazioni: gli uni dicevano
che ero pazza, gli altri aspettavano la fine di quella mia insensatezza. Al
vescovo — com’ebbe a dirmi poi — tale insensatezza sembrava enorme, anche se
allora non me lo fece capire né volle ostacolarmi, perché aveva per me molto
affetto e temeva di addolorarmi. I miei amici, si, mi avevano mosso una
quantita di obiezioni, ma io vi facevo poco caso: mi sembrava infatti cosi facile
cio che essi ritenevano malsicuro, che mnon potevo convincermi
dell'impossibilita di una buona riuscita. Gia quando lasciammo Avila avevo
scritto a un padre del nostro Ordine, chiamato fra Antonio de Heredia,
pregandolo di comprarmi una casa. Egli era allora priore del convento tenuto in
quella citta dai frati del nostro Ordine, cioe il convento di Sant’Anna. Ne parlo
con una signora che gli era devota, la quale ne aveva una che era andata tutta in
rovina, tranne un appartamento, ma in ottima posizione. Fu cosi buona che
promise di vendergliela. Pertanto si misero d’accordo, senza che ella esigesse



garanzie né altra obbligazione che la sua parola; se avesse richiesto cauzioni, ci
saremmo viste perse, ma il Signore andava sistemando tutto. Le mura della casa
erano talmente rovinate che per questa ragione ne prendemmo in affitto
un’altra, in attesa che si riparasse quella, perché il lavoro da fare non era certo
poco.

4. All’arrivo ad Arévalo, la sera del primo giorno di viaggio, stanche per il
cattivo equipaggiamento, ci venne incontro un sacerdote nostro amico, che ci
aveva preparato un alloggio in casa di alcune pie donne. Mi disse in segreto che
eravamo senza casa, perché quella presa in affitto si trovava vicino a un
convento di Agostiniani, i quali si opponevano al nostro ingresso li, ragion per
cui bisognava per forza fare una causa. Ma, mio Dio, quanto servono a poco
tutte le opposizioni, quando voi vi compiacete di dar coraggio! Mi parve
perfino che quella notizia mi rianimasse, ritenendo che, se il demonio
cominciava ad agitarsi, voleva dire che in quel monastero si sarebbe servito il
Signore. Cio nonostante pregai quell’ecclesiastico di mantenere la cosa segreta,
per non turbare le mie compagne, specialmente le due del monastero
dell’'Incarnazione, perché le altre avrebbero sofferto per amor mio qualunque
difficolta. Una di esse era allora sottopriora di quel monastero, e 'uscita da esso
le era stata assai contrastata; tutt’e due appartenevano a una buona famiglia e
venivano contro la volonta dei loro parenti, perché il nostro progetto sembrava
a tutti una follia. Vidi io stessa, da quanto segui, che avevano ragione da
vendere, ma allorché piace al Signore che io fondi una di queste case, nessuna
ragione mi sembra sufficiente per tralasciare di farlo, per lo meno e cosi fino ad
opera compiuta. Allora mi si presentano tutte insieme le difficolta, come diro in
seguito.

5. Arrivate al nostro alloggio, seppi che nel paese si trovava un religioso
domenicano, esemplare servo di Dio, dal quale mi ero confessata durante la mia
permanenza a San Giuseppe. Avendo parlato a lungo della sua virtu a
proposito di quella fondazione, qui mi limitero a dirne il nome: e il maestro fra
Domingo Bafiez. Ha grande dottrina e discrezione, ragion per cui cercavo di
agire secondo il suo parere. Ora, secondo lui, la fondazione non presentava le
difficolta che vi scorgevano tutti gli altri, perché chi piu conosce Dio trova piu
facile le sue opere. Ed egli, conoscendo alcune grazie di cui mi favoriva Sua
Maesta e ricordando quanto aveva visto circa la fondazione di San Giuseppe,
riteneva il progetto molto fattibile. Mi fu di grande consolazione vederlo
perché, forte del suo parere, mi sembrava che tutto sarebbe andato per il
meglio. Venuto dunque a farmi visita, gli dissi in segreto cio che accadeva. Egli
ritenne che per la faccenda degli Agostiniani saremmo potute arrivare presto a
una conclusione, ma per me ogni ritardo era cosa ben dura, non sapendo che
fare di tante religiose. Cosi tutte passammo quella notte in ansia, perché l'intera



casa non tardo ad essere al corrente della situazione.

6. L'indomani mattina, poi, arrivo li il priore del nostro Ordine, il padre
Antonio. Ci disse che la casa di cui aveva concordato 1’acquisto era sufficiente
per noi e disponeva di un portico dove si poteva fare una cappella,
adornandolo con alcuni drappi. Seguimmo il suo consiglio che, almeno a me,
pareva il migliore; quello che pil ci conveniva era, infatti, agire con la massima
celerita possibile, sia perché eravamo fuori dai nostri monasteri, sia anche
perché temevo qualche opposizione, avendone fatto 1'esperienza a mie spese
durante la prima fondazione. Volevo pertanto che, prima della divulgazione di
questa notizia, si fosse gia preso possesso della casa. Risolvemmo, dunque, di
farlo subito. Il padre maestro fra Domingo fu di questo stesso parere.

7. Raggiungemmo Medina del Campo la vigilia dell’Assunzione della Vergine,
a mezzanotte. Per non far rumore, scendemmo al convento di Sant’Anna, e a
piedi ci recammo alla nostra casa. Fu gran misericordia del Signore che a
quell’ora in cui si rinchiudevano i tori destinati a correre 'indomani, non ne
incontrassimo nessuno. Assorbite com’eravamo dal nostro intento,
dimenticavamo tutto il resto. Ma il Signore, sempre memore di coloro che
desiderano servirlo, poiché noi non avevamo altro scopo, ci liberd da questo
pericolo.

8. Giunte alla casa, entrammo in un patio. Le mura mi sembrarono alquanto
rovinate, ma non come quando le vidi di giorno. Pare che il Signore avesse
voluto che quel benedetto padre diventasse cieco per non vedere come li non si
addiceva porre il Santissimo Sacramento. Visto il portico, costatammo che c’era
da sgombrarlo di molta terra; il tetto era di tegole senza assito, i muri senza
intonaco. Io non sapevo che fare, non sembrandomi quello il posto adatto a
porvi un altare. Piacque al Signore, il quale voleva che la cosa avesse subito
compimento, che il maggiordomo di quella signora a cui apparteneva la casa
tenesse li molti arazzi suoi, oltre una coltre di damasco azzurro, e ch’ella, buona
com’era, gli avesse ordinato di darci quanto avessimo desiderato.

9. Io, quando vidi cosi bell’arredo, ne lodai Dio, come avranno fatto anche le
altre anche se non sapevamo in che modo procurarci i chiodi, perché quella non
era ora di comprarli. Si comincio a cercarli nei muri e, alla fine, non senza
sforzo, si riusci a raccapezzarli. Allora gli uomini si diedero a stendere la
tappezzeria, noi a pulire per terra, cosi di buona lena che, quando albeggiava,
l’altare era sistemato, la campanella posta in un corridoio, e subito si celebro la
Messa. Questo era sufficiente per una presa di possesso, ma non avendoci
pensato, vi ponemmo anche il santissimo Sacramento, e da certe fessure di una
porta che era li di fronte, non disponendo di altro posto, assistemmo alla Messa.

10. Fin qui io ero molto contenta, perché e per me di grande consolazione



vedere una chiesa di pitt dove sia il santissimo Sacramento. Ma il mio
entusiasmo duro poco: finita la Messa, infatti, avvicinatami allo spiraglio di una
finestra per vedere il patio, mi accorsi che in certe parti i muri erano
completamente a terra e che, per ripararli, sarebbero occorsi molti giorni. Oh,
mio Dio! Quando vidi Sua Maesta in mezzo alla strada, in un momento cosi
pericoloso come il nostro a causa di questi malaugurati luterani, quale non fu
I’angoscia da cui mi sentii stringere il cuore!

11. Per giunta, mi si presentarono alla mente tutte le difficolta sollevate da
coloro che pitt mi avevano criticata, e mi resi chiaramente conto che erano
obiezioni ragionevoli. Mi sembrava impossibile proseguire il lavoro intrapreso
e, come prima tutto mi appariva facile al pensiero che si lavorava per Dio, cosi
ora la tentazione riduceva talmente il suo potere che non ricordavo d’aver
ricevuto alcuna grazia da lui; mi erano presenti solo la mia miseria e la mia
incapacita. Appoggiata dunque alle mie miserabili forze, che buon esito potevo
sperare? Se almeno fossi stata sola, credo che mi sarebbe riuscito piu facile
sopportare tale delusione; ma mi era estremamente duro pensare che le mie
compagne sarebbero dovute tornare al proprio monastero, dal quale erano
uscite dopo molti contrasti. Mi sembrava inoltre che, fallito quest’inizio
dell'impresa, non sarebbe pitt avvenuto tutto cio che io sapevo che il Signore
avrebbe fatto in seguito. Per giunta poi c’era il timore che le parole da me udite
nell’orazione fossero un’illusione: pena non certo piccola ma piu grave di tutte,
perché il pensiero che il demonio potesse ingannarmi mi procurava una grande
apprensione. Oh, mio Dio! Quale & mai lo stato di un’anima che voi volete
lasciare nell’angoscia! Non c’¢ dubbio che quando ricordo tale afflizione e
qualche altra che ho sofferto in queste fondazioni, mi sembra che, al loro
confronto, non debba far caso delle sofferenze corporali, anche se sono state
molte.

12. Nonostante questa grande angoscia che mi stringeva fortemente il cuore,
non lasciavo capire nulla alle mie compagne perché non volevo affliggerle piu
di quanto gia lo fossero. Rimasi con questo tormento fino a sera, quando il
rettore della Compagnia mando a visitarmi uno dei suoi padri, che
m’incoraggio e mi consolo molto. Io non gli raccontai tutte le mie pene, ma solo
quella che mi procurava il vederci sulla strada. Cominciai a occuparmi di far
cercare, qualunque ne fosse il prezzo, una casa in affitto, dove trasferirci finché
si riparasse l’altra. Una prima consolazione fu per me vedere l'affluenza della
gente alla nostra cappella. Fu per la misericordia di Dio che nessuno si accorse
della nostra imprudenza per quella sistemazione; diversamente sarebbe stato
ben fatto toglierci il santissimo Sacramento. Ora io considero la mia idiozia e mi
chiedo come nessuno abbia avuto I'idea di consumare le sacre specie. Mi pareva
che, se si fosse fatto questo, era bell’e finita per la nostra fondazione.



13. Per quante ricerche si compissero, non si riusci a trovare in tutta la citta una
casa da prendere in affitto. Passavo i giorni e le notti in grande angoscia, perché
anche se lasciavo sempre alcuni uomini a vegliare il santissimo Sacramento,
avevo la preoccupazione che potessero addormentarsi. Per questo motivo mi
alzavo di notte, per guardarli da una finestra, essendoci un bel chiaro di luna
che permetteva di vedere bene tutto. Frattanto continuava a venire gran folla di
gente, che non solo non trovava nulla da criticare, ma si sentiva presa da
devozione nel vedere un’altra volta nostro Signore in un portico. E Sua Maesta,
da quello che egli ¢, mai stanco di umiliarsi per noi, sembrava non volesse
abbandonarlo.

14. Passati ormai otto giorni, un mercante che abitava in una casa molto buona,
vedendo la nostra necessita, ci offri di andare al piano superiore di essa,
dicendo che vi saremmo potute stare come in casa nostra. Disponeva di una
grande sala decorata da dorature che ci mise a disposizione per farne la
cappella. Inoltre una signora, gran serva di Dio, chiamata donna Elena de
Quiroga, che abitava vicino alla casa da noi comprata, mi promise di aiutarmi
affinché si cominciasse subito a costruire una cappella ove potesse stare il
santissimo Sacramento e anche ove potessimo provvedere alla nostra
sistemazione come in clausura. Altre persone ci facevano molte elemosine
perché avessimo di che vivere, ma il maggior aiuto mi venne da questa signora.

15. Cio mi valse a godere subito un po’ di pace, perché li dove andammo
stavamo in stretta clausura, e cominciammo a recitare le Ore. Per la riparazione
della casa il buon priore si dava molta fretta ed ebbe a faticare non poco.
Malgrado tutto, si dovette aspettare circa due mesi, ma riusci ad essere
sistemata in modo tale che vi potemmo stare discretamente alcuni anni. In
seguito, il Signore ha permesso che andasse ancora migliorando.

16. Mentre stavo a Medina continuavo ad avere il pensiero ai conventi dei frati,
e poiché non v’era alcun soggetto adatto allo scopo — come ho detto — non
sapevo che fare. Mi decisi a parlarne in gran segreto al priore di 1a, per sentire il
suo parere. Lo feci, dunque, ed egli, appena venne a conoscenza del mio
disegno, se ne rallegro molto e promise di esser lui il primo ad aderirvi. Io
credetti che scherzasse, e glielo dissi. Infatti, benché sia stato sempre un buon
frate, raccolto in se stesso, molto studioso e amante della sua cella, in quanto
uomo dotto, non mi sembrava che sarebbe stato adatto per dare inizio a tale
opera, né che avesse l'energia sufficiente a promuovere 1'austerita necessaria,
essendo di salute delicata e non fatto per questo. Egli si sforzava di
rassicurarmi, affermando che da molto tempo il Signore lo chiamava a una vita
pitt austera; e che aveva ormai deciso di entrare tra i Certosini i quali gli
avevano gia promesso di riceverlo. Cio malgrado, non mi sentivo pienamente
soddisfatta, pur ascoltandolo con piacere. Lo pregai, percio, di attendere



qualche tempo e di esercitarsi frattanto a praticare le osservanze cui doveva
impegnarsi. Fu deciso cosi, e passo un anno durante il quale egli ebbe a patire
tante prove e persecuzioni, divenuto oggetto di false testimonianze, da far
pensare che il Signore volesse provarlo. Il priore sopportava tutto cosi bene e
faceva tali progressi che io ne rendevo lode a nostro Signore, sembrandomi che
lo andasse preparando alla realizzazione del nostro disegno.

17. Poco tempo dopo capito in citta un giovane padre, ancora studente a
Salamanca; venne come compagno di un altro, il quale mi racconto cose mirabili
del suo genere di vita. Si chiama fra Giovanni della Croce. Io resi lode di cio a
nostro Signore e, dopo avergli parlato, ne rimasi soddisfattissima. Seppi da lui
stesso che anch’egli voleva entrare tra i Certosini. Allora gli parlai del mio
progetto e lo pregai vivamente di aspettare fino a quando il Signore ci desse un
convento. Gli feci osservare quanto meglio sarebbe stato, se voleva condurre
una vita piu perfetta, che lo facesse nel suo stesso Ordine e quanto avrebbe
servito di piu il Signore. Egli s'impegno ad aderire alla mia richiesta, purché
non si dovesse tardare troppo. Quando vidi che avevo gia due frati con cui
cominciare, mi sembro che la cosa fosse ormai fatta. Non ero pero ancora del
tutto soddisfatta del priore, pertanto tardavo un po’, anche perché bisognava
trovare dove sistemarsi per dare inizio all’opera.

18. Frattanto le monache andavano acquistando ogni giorno di piu la fiducia
degli abitanti. La gente nutriva per loro grande venerazione e, secondo me, a
ragione, perché ognuna di loro non si preoccupava se non di come potesse
servire meglio nostro Signore. In tutto si attenevano alla maniera di vivere
seguita a San Giuseppe di Avila, essendo una sola la Regola e le Costituzioni. Il
Signore comincio a chiamare alcune a prendere il nostro abito, ed erano tante le
grazie di cui le favoriva, ch’io ne rimanevo stupita. Sia per sempre benedetto!
Amen. Sembra che per amare non aspetti altro che d’essere amato.

CAPITOLO 4

In cui si tratta di alcune grazie elargite dal Signore alle religiose di questi
monasteri. Si consigliano le priore suol come debbano comportarsi nei
riguardi di tali favori.

1. Mi e sembrato opportuno, prima di procedere nella mia narrazione (non
sapendo quanto da vivere mi riservi il Signore né se avro ancora tempo
disponibile, mentre in questo momento mi pare di averne un po’), dare alcuni
consigli alle priore perché sappiano regolarsi e governino le consorelle ad esse
sottoposte, mirando al maggiore profitto delle loro anime, sia pur con il



sacrificio dei propri pareri. Occorre far presente che, quando mi hanno ordinato
di scrivere di queste fondazioni (senza contare la prima di San Giuseppe di
Avila, la cui storia e stata scritta subito), erano gia sorti, con 1'aiuto del Signore,
sette monasteri, compreso quello di Alba de Tormes, che ne e l'ultimo. Ben altri
se ne sarebbero fondati, se i miei superiori non mi avessero tenuta occupata in
altre cose, come si vedra piu avanti.

2. Considerando le cose di ordine spirituale che sono avvenute in questi anni
nei nostri monasteri, ho visto la necessita di quanto ora voglio dire. Piaccia a
nostro Signore che riesca a farlo in modo adeguato al bisogno! E perché, come
ho detto altrove, li dove ho scritto alcune piccole cose per le consorelle, quando
si procede con coscienza pura e si pratica I’'obbedienza, il Signore non permette
mai che il demonio abbia il potere d’ingannarci in modo da pregiudicare la
nostra anima, anzi, sara lui a restare ingannato. E siccome lo sa, credo che non ci
faccia tanto male lui quanto la nostra immaginazione e i nostri cattivi umori,
specialmente se vi e di mezzo la malinconia, perché le donne sono assai deboli
per natura e I’amor proprio che regna in esse e sottilissimo. Pertanto in molte
persone venute da me — uomini e donne —, senza contare le religiose di questi
monasteri, ho visto chiaramente che spesso s’ingannavano da sole senza
volerlo. Non c’é dubbio che il demonio ci mette lo zampino per prendersi gioco
di noi; ma nel gran numero di persone che, ripeto, ho conosciuto, per la bonta
del Signore, non ne ho visto nemmeno una che sia stata da lui abbandonata.
Forse vuole permettere questi inganni perché ne escano alquanto sperimentate.

3. A causa dei nostri peccati, cio che riguarda l'orazione e la perfezione e caduto
tanto in ribasso nel mondo, che sono costretta a dare tali chiarimenti. Se si teme
di intraprendere questo cammino dell’orazione, pur senza scorgervi alcun
pericolo, che sarebbe se dicessimo che ve ne sono? Eppure, in verita, i pericoli
non mancano dovungque, e per tutto e necessario, finché viviamo, procedere con
timore, chiedendo al Signore di illuminarci e di non abbandonarci mai. Ma,
come credo d’aver gia detto, se vi sono anime che hanno da temere molto minor
pericolo, sono quelle che piu si elevano a pensare a Dio e cercano di
perfezionare la propria vita.

4. Che cosa ¢ mai questo, mio Signore? Se vediamo che ci liberate cosi spesso
dai pericoli in cui ci mettiamo da noi stessi, perfino opponendoci a voi, come si
puo credere che non ce ne libererete quando non aspiriamo ad altro che a
piacervi e a trovare in voi la nostra gioia? Non riusciro mai a crederlo. Puo darsi
che Dio, nei suoi segreti giudizi, permetta certe cose che in tutti i modi
sarebbero avvenute, ma il bene non € mai stato fonte di male. Pertanto, cio
serva non gia ad abbandonare il cammino, ma a cercare di percorrerlo piu
speditamente, per meglio accontentare il nostro Sposo e trovarlo piu presto; non
gia a scoraggiarci nella marcia, ma ad animarci a compiere intrepidamente una



via cosl scoscesa, com’e quella della nostra vita. Alla fine, se procediamo con
umilta, dovremo pur giungere, con laiuto di Dio, a quella celeste
Gerusalemme, dove tutto cio che avremo sofferto ci sembrera ben poca cosa, o
meglio nulla, in confronto a quanto godremo.

5. Quando, dunque, questi piccoli colombai della Vergine nostra Signora
cominciarono a popolarsi, la divina Maesta comincido a manifestare le sue
grandezze in semplici donnicciole, deboli per natura, anche se forti nei desideri
e nel distacco da tutto il creato: virt questa molto utile a unire piu strettamente
I’anima al suo Creatore, purché si abbia anche una purezza di coscienza. Di tale
precisazione, in realta, non c’era bisogno, perché mi sembra che il vero distacco
renda impossibile peccare, allo stesso modo in cui la mancanza di esso fa si che
e impossibile non offendere il Signore. Siccome queste anime non parlano e non
si occupano che di lui, Sua Maesta, da parte sua, sembra che non voglia
allontanarsi da loro. E quanto ora vedo e quanto posso affermare con tutta
verita. Quelle che verranno dopo di noi e leggeranno queste righe, abbiano
motivo di temere se non troveranno nei nostri monasteri quello che oggi c’¢, e
non ne facciano ricadere la colpa sui tempi. Ogni tempo e buono per Dio,
quando vuole favorire di grandi grazie coloro che lo servono con impegno:
cerchino piuttosto di considerare se ci sia qualche rilassamento in questo
impegno e procurino di porvi rimedio.

6. Sento dire, a volte, circa l'origine degli ordini religiosi, che il Signore faceva
maggiori grazie a quei santi nostri antecessori, perché dovevano fungere da
fondamenta dell’edificio; ed e cosi, ma dovremmo considerare che siamo tutti
fondamenta per quelli che verranno. Se, infatti noi che viviamo ora
mantenessimo la perfezione dei nostri predecessori e se quelli che verranno
dopo di noi facessero altrettanto, I'edificio resterebbe sempre saldo. Di quale
giovamento e per me che i santi di una volta siano stati tali, se io poi sono cosi
spregevole, che faccio rovinare I'edificio con le mie cattive abitudini? E evidente
infatti che i nuovi venuti non hanno tanto in mente coloro che sono morti da
molti anni quanto quelli che vedono al presente. Curioso davvero che io faccia
ricadere la colpa sul fatto di non essere stata delle prime, e non consideri la
differenza che c’e tra la mia vita e le mie virtu e quella di coloro ai quali Dio
faceva cosi grandi grazie!

7. Oh, mio Dio! Che scuse tirate per i capelli e che inganni ben evidenti! Mi
addolora, mio Dio, di essere cosi spregevole e di fare cosi poco in vostro
servizio, ma so bene che la colpa € mia se non mi elargite le grazie di cui avete
favorito i miei predecessori. Ho pieta della mia vita, Signore, quando la
paragono alla loro, e non posso dirlo senza lacrime. Vedo d’aver mandato in
rovina quello che essi avevano edificato con il lavoro, e in nessun modo posso
lamentarvi di voi. Né deve farlo alcun’anima religiosa; piuttosto, se vedra che il



suo ordine va decadendo in qualche cosa, cerchi d’essere una pietra tale da
poter con essa far rialzare I'edificio: il Signore l'aiutera a riuscirvi.

8. Tornando, dunque, a cio che dicevo — poiché me ne sono allontanata
parecchio —, sono tante le grazie di cui il Signore favorisce queste case che, se in
ogni monastero ci sono una o due religiose condotte attualmente da Dio per la
via della meditazione, tutte le altre pervengono alla contemplazione perfetta;
alcune vanno tanto avanti da giungere al rapimento. Ve ne sono poi di quelle
favorite dal Signore in modo diverso, perché sperimentano rivelazioni e visioni
di cui e evidente la provenienza divina. Oggi non v’e monastero dove non si
trovino una, due e anche tre religiose cosi favorite. So bene che la santita non
consiste in questo, né il mio intento e solo quello di tributar loro lodi, ma di far
capire I'opportunita dei consigli che vi voglio dare.

CAPITOLO 5

In cui si danno alcuni consigli sull’orazione e le rivelazioni. E un capitolo
molto utile per coloro che si dedicano alla vita attiva.

1. Non ho la pretesa — non me lo sogno neppure — che quanto dir0 sia cosi
giusto da esser ritenuto regola infallibile: sarebbe un’insensatezza in materia
cosl difficile. Siccome pero ci sono molte vie in questo cammino spirituale, puo
darsi che riesca a dire qualcosa che convenga all'una o all’altra di esse. Se vi
sono di quelli che non m’intendono, vuol dire che vanno per diversa strada. E
se non dovessi giovare ad alcuno, il Signore accettera la mia buona intenzione,
sapendo che, quand’anche non di tutto abbia fatto esperienza io stessa, 1'ho
costatato pero in altre anime.

2. Anzitutto voglio dire, nei limiti delle mie capacita, in che consista la sostanza
della perfetta orazione. Mi sono, in verita, incontrata con alcune persone che
credono che la questione consista tutta nell’esercizio dell’intelletto. Se possono
applicarlo molto a Dio, sia pure a costo di grandi sforzi, sembra loro subito
d’essere spirituali. Se invece sono distratte. loro malgrado, da occupazioni
anche buone, eccole in preda a un grande scoraggiamento, convinte d’essere
perdute. Non cadranno certo in questi errori dovuti ad ignoranza i dotti, pur
avendo io incontrato chi fra essi non ne era esente, ma noi donne conviene che
siamo prevenute contro ogni equivoco di tal genere. Non dico che non sia una
grazia di Dio potersi applicare continuamente alla meditazione delle sue opere,
ed e bene farlo. Bisogna, pero, rendersi conto che non tutte le immaginazioni
sono adatte per natura a questo esercizio, mentre tutte le anime sono capaci di
amare. Ho gia scritto altrove quelle che sono, a mio parere, le cause — non tutte,



perché e impossibile, ma almeno alcune — di questo andar vagando della nostra
immaginazione. Cosi ora non ne trattero, ma vorrei far capire che ’anima non e
il pensiero, e che la volonta non e diretta da esso, il che sarebbe una vera
disdetta. Ne consegue che il profitto dell’anima non consiste nel molto pensare,
ma nel molto amare.

3. Ma come si acquistera quest’amore? Determinandosi ad operare e a patire,
per scendere poi alla pratica quando se ne presenta I’occasione. E pur vero che,
riflettendo a quanto dobbiamo al Signore, a chi egli sia e a cio che siamo noi,
I’anima acquista la sua determinazione; € cosa molto meritoria e molto utile per
i principianti purché, evidentemente, non sia d’intralcio ai doveri imposti
dall’obbedienza o dal vantaggio del prossimo. Qualunque di questi due doveri
ci si presenti, richiede tempo, a scapito di quello che noi tanto desideriamo
consacrare a Dio e che, a nostro modo di vedere, consiste nello stare in
solitudine pensando a lui e godendo dei doni che egli ci elargisce. Lasciare
questo per attendere all'uno o all’altro di quei doveri e far contento lui, detto
dalla sua stessa bocca: cio che avrete fatto a uno di questi piccoli, 'avrete fatto a me. E
per quel che riguarda l'obbedienza, non vorra certo che un’anima cosi
innamorata di lui vada per una strada diversa da quella seguita da chi fu
oboediens usque ad mortem.

4. Se, dunque, cio e vero, da che proviene quel senso di disagio che
generalmente si prova, quando non si e stati in gran parte del giorno in una
profonda solitudine e assorti in Dio, anche se siamo occupate in opere di
obbedienza e carita? A mio parere, da due ragioni: la prima, e principalissima, e
un amor proprio che s’insinua in noi cosi sottilmente da non farci accorgere di
ricercare piu la nostra soddisfazione che quella di Dio, perché e evidente che
quando si comincia a gustare quanto sia dolce il Signore, si prova piu piacere a
tenere il corpo in riposo e I'anima nei diletti spirituali anziché impegnarsi in
qualche lavoro.

5. Oh, carita di coloro che amano davvero questo Signore e ne conoscono la
natura! Il riposo non e loro possibile se vedono di poter contribuire, sia pur in
minima parte, al progresso anche di una sola anima e far si che ami
maggiormente Dio, o esserle di aiuto per consolarla nelle sue pene o per
liberarla da qualche pericolo. Come, in tal caso, il riposo personale diventa loro
insopportabile! Se non possono essere utili con le opere, ricorrono all’orazione,
importunando il Signore con preghiere per le molte anime di cui li affligge
profondamente costatare la perdita. Essi rinunziano al loro piacere e lo
ritengono una felice rinuncia, dimentichi della propria soddisfazione e intenti
solo a compiere con maggiore perfezione la volonta di Dio. Altrettanto e per
I'obbedienza. Sarebbe grave che, dicendoci Dio chiaramente di andare a fare
una cosa che gli sta a cuore, non volessimo ascoltarlo, per rimanere a



contemplarlo, perché cio risponde di piu al nostro piacere. Bel modo di
progredire nell’amore di Dio! Legargli le mani convinti che non ci puo condurre
alla perfezione per altre strade!

6. Prescindendo, come ho detto, da cio che ho sperimentato, conosco alcune
persone che mi hanno aiutato a capire questa verita, allorché ero molto afflitta
di avere poco tempo disponibile; nel vederle sempre occupate in affari e in
numerosi impegni loro imposti dall’obbedienza, pensavo fra me — e lo dicevo
anche — che non era possibile in tanta baraonda progredire nello spirito; infatti
esse allora non erano molto avanzate. Oh, Signore, quanto sono diverse le
vostre strade dalle nostre grossolane immaginazioni! E come da un’anima
ormai risoluta ad amarvi e abbandonatasi nelle vostre mani, voi non volete altro
se non che obbedisca e che, resa ben edotta di cio che accresce di piu la vostra
gloria, desideri solo questo! Non ha bisogno di cercare e di scegliere le strade,
visto che ormai la sua volonta e la vostra: Siete voi, mio Signore, a prendervi
cura di guidarla attraverso quella che le e di maggior vantaggio. E anche se il
superiore non si preoccupa del profitto dell’anima, ma del disbrigo degli affari
che gli sembrano utili alla comunita, ve ne preoccupate voi, Dio mio. Andate
disponendo le nostre anime e le nostre occupazioni in modo tale che, senza
saper come, ci troviamo cosl avanzati nel cammino spirituale da restarne del
tutto meravigliati.

7. Cio e quanto e avvenuto a una persona con la quale ho parlato pochi giorni
fa. L'obbedienza l’'aveva talmente occupata per quindici anni in cariche e
incombenze, che non si ricordava di aver avuto in tutto questo tempo una sola
giornata per sé, anche se cercava di dedicare sempre alcuni momenti
all’'orazione e di mantener pura la coscienza. E una delle anime pit1 inclini
all’obbedienza che io abbia visto, e ne comunica il rispetto a chiunque tratti con
lei. Il Signore I'ha ben ricompensata, perché, senza sapere come sia avvenuto, si
e accorta di avere quella liberta di spirito cosi preziosa e cosi desiderata,
patrimonio di chi e perfetto, e nella quale si trova tutta la felicita che si puo
desiderare in questa vita, perché, non volendo nulla, si possiede tutto. Non si
teme né si desidera alcunché della terra, né si e turbati da prove né alterati da
gioie; infine, nessuno puo togliere a tali anime la pace, perché questa dipende
solo da Dio, dalla quale non c’e alcuno che possa strapparle. Solo il timore di
perderla puo esser causa di pena, essendo tutto il resto del nostro mondo come
inesistente ai loro occhi, perché non conta nulla né per far sorgere né per far
sparire la loro gioia. Oh, felice obbedienza e felici le distrazioni che essa ha
imposto, se ne e derivato un bene cosi grande!

8. E non e il solo caso, avendo conosciuto altre persone a cui e accaduto lo
stesso. Rivedendole dopo qualche anno, e anche di pit, chiedendo loro come
avessero passato quel tempo, venivo a sapere che lo avevano trascorso



interamente in opere di obbedienza e di carita; e, d’altra parte, mi apparivano
cosl progredite nella vita spirituale, che ne rimanevo stupita. Dunque, su, figlie
mie! Non vi affliggete quando 'obbedienza vi tenga occupate in cose esteriori:
se attendete alla cucina, rendetevi conto che il Signore si aggira fra le pentole,
aiutandovi interiormente ed esteriormente.

9. Ricordo che un religioso mi racconto di essersi fermamente deciso a non
rifiutarsi a un ordine del suo superiore, qualunque pena dovesse costargli. Un
giorno che si sentiva a pezzi per aver tanto faticato, essendo ormai giunto a sera
e non reggendosi in piedi, mentre andava a sedersi per riposare un poco, si
imbatté nel superiore il quale gli disse di prendere una grossa zappa e andare a
zappare l'orto. Egli tacque, benché fosse cosi sfinito fisicamente da non stare in
piedi; prese la sua grossa zappa e mentre si disponeva a recarsi nell’orto
attraverso un passaggio che li si trovava (e che io vidi molti anni dopo questo
suo racconto, perché riuscii a fondare in quella localita un monastero), gli
apparve nostro Signore con la croce sulle spalle, cosi stremato e affranto, da
fargli ben capire che, in confronto, la sua stanchezza non era niente.

10. Credo che il demonio, sapendo che non vi € cammino che conduca al
sommo della perfezione piu rapidamente dell’obbedienza, ispira tante
inquietudini e frappone tante difficolta sotto forma di bene. Vi si faccia
attenzione e si vedra chiaramente che dico il vero. E evidente che la somma
perfezione non consiste in diletti interiori né in grandi rapimenti né in visioni
né in spirito di profezia, ma nella conformita del nostro volere a quello di Dio,
in modo tale da non esservi alcuna cosa in cui riconosciamo la sua volonta che
non sia da noi voluta risolutamente e della quale non sia accettato con la stessa
allegrezza cio ch’e dolce e cio che e amaro, nella consapevolezza che tutto e
voluto da Sua Maesta. Sembra, questo, assai difficile, non per quanto riguarda il
farlo, ma il farlo con gioia, anche se si tratti di cose che ripugnano alla nostra
volonta dal punto di vista delle nostre naturali inclinazioni, e realmente e cosi.
L’amore pero, se e perfetto, ha tale forza da farci dimenticare ogni nostra
soddisfazione per piacere a chi amiamo. E questo ¢ tanto vero che anche le piu
grandi tribolazioni ci diventano gradite, quando sappiamo di far piacere a Dio.
Ecco perché le anime pervenute a tale grado di perfezione amano le
persecuzioni, i disonori e gli oltraggi. Questo e cosi certo, cosi risaputo e chiaro,
che non c’e motivo che io mi ci soffermi pit1 a lungo.

11. Cio che desidero far capire e il motivo per cui, a mio parere, 'obbedienza e il
mezzo piu rapido e anche il migliore che esista per arrivare a questo stato cosi
felice. Il fatto e che, siccome non siamo minimamente padroni della nostra
volonta, in modo da poter applicarla solamente e chiaramente tutta a servizio di
Dio, se non dopo averla assoggettata alla ragione, l'obbedienza e il vero
cammino per arrivare a questo. A tal fine non servono infatti le buone ragioni,



perché la nostra natura e il nostro amor proprio ne possono opporre tante che
non ne verremmo mai a capo. E spesso la cosa piu ragionevole, se non ci va,
trasforma ai nostri occhi in una pazzia I'avere il desiderio di farla.

12. Ci sarebbe tanto da dire di questa battaglia interiore e degli ostacoli
frapposti dal demonio, dal mondo e dai nostri sensi per farci deviare dalla
giusta ragione, che non si finirebbe piu. Qual ¢ dunque il rimedio? Come
quaggiu in una lite molto dubbia le parti, stanche di litigare, prendono un
giudice e rimettono la questione nelle sue mani, cosi la nostra anima se ne
scelga uno, sia egli il superiore o il confessore, con il fermo proposito di non
trascinare oltre la lite, né pensare piu alla sua causa, ma di confidare nelle
parole del Signore che dice: Chi ascolta voi, ascolta me e non badare alla propria
volonta. Il Signore apprezza tanto questa sottomissione (e giustamente, perché
significa renderlo padrone del libero arbitrio datoci da lui) che, esercitandoci in
questo, ora fra tribolazioni, ora fra mille lotte dovute all'impressione che il
giudizio sulla nostra causa sia un errore, arriviamo a conformarci a quello che ci
comandano, sia pure con pena; ma con pena O senza, in conclusione, lo
facciamo, e il Signore, da parte sua, ci aiuta tanto che, proprio perché
assoggettiamo la nostra volonta e la nostra ragione per amor suo, ci rende
padroni di esse. Allora, divenuti padroni di noi stessi, possiamo con perfezione
dedicarci a Dio, consegnandogli una volonta pura affinché la unisca alla sua,
pregandolo di mandare dal cielo il fuoco del suo amore che consumi questo
sacrificio distruggendo tutto quello che puo dispiacergli. Cosi facendo non
avremo omesso nulla da parte nostra: sia pure con grandi sacrifici, abbiamo
posto la vittima sull’altare e, per quanto e in noi, non tocca piu la terra.

13. E chiaro che non si puo dare quello che non si ha, e che, per dare, bisogna
avere. Ebbene, credetemi: per acquistare questo tesoro non c’e via migliore che
scavare e scavare con l'intento di estrarlo dalla miniera dell’obbedienza. Piu
scaveremo e piu troveremo: piu ci assoggetteremo agli uomini, non avendo
altra volonta che quella dei nostri superiori, piu saremo padroni di essa per
conformarla a quella di Dio. Vedete un po’, sorelle, se non sara ben pagata la
rinuncia al piacere della solitudine! Vi assicuro che non per mancanza di essa
lascerete di disporvi a conseguire questa vera unione di cui ho parlato, che
consiste nell’'uniformare la nostra volonta a quella di Dio. Ecco 'unione che io
desidero e che vorrei vedere in tutte voi, non quei rapimenti cosi deliziosi a cui
si da il nome di unione, e che lo saranno se preceduti da questa forma di unione
ora detta. Ma se dopo tali sospensioni la virtu dell’obbedienza e ancora poca, e
molta, invece, la propria volonta, I'unione, a mio avviso, non sara con la volonta
di Dio, ma con I'amor proprio. Piaccia a Sua Maesta che io metta in pratica
questi consigli cosi come li intendo.

14. La seconda causa a cui mi sembra si debba attribuire il disagio



precedentemente detto e che ’anima, essendovi nella solitudine meno occasioni
di offendere il Signore (giacché qualcuna non puo mancare, visto che i demoni
stanno dovunque, e anche noi stessi ci troviamo da per tutto), pare che si
mantenga piu pura e, se € un’anima che teme molto di offendere Dio, assai
grande e la sua gioia nel non incontrare pericoli. Certamente, questo mi sembra
un motivo sufficiente per rifuggire dal trattare con alcuno, anziché la ricerca di
grandi delizie e godimenti divini.

15. Qui e dove, figlie mie, si dimostrera ’amore, in mezzo alle occasioni, e non
nei ritiri della solitudine; credetemi. Anche se si commettono piu errori e si
subiscono inoltre alcune piccole perdite, il profitto che se ne trae e senza
confronto piut grande. Badate che parlo sempre nel presupposto di esporsi alle
occasioni per obbedienza e carita, altrimenti torno ancora a dire che ¢ preferibile
la solitudine, e che dobbiamo proprio desiderarla, pur in mezzo alle nostre
occupazioni. In effetti questo desiderio e continuo nelle anime che amano
veramente Dio. Quanto al dire che se ne trae un profitto, e perché riusciamo a
capire chi siamo, e fin dove arrivi la nostra virtti. Infatti una persona sempre
ritirata in solitudine, per santa che le sembri di essere, non sa se possieda
pazienza e umilta. né ha modo di saperlo. Cosi per il valore di un uomo, come
sapere se ne ha, finché non lo si sia visto in battaglia? San Pietro credeva di
essere molto coraggioso, ma guardate se fu tale, messo alla prova. Si rialzo, pero
da quella caduta, privo ormai interamente di fiducia in sé; la ripose quindi tutta
in Dio e, infine, sopporto il martirio che sappiamo.

16. Oh, mio Dio, se riconoscessimo quanto e grande la nostra miseria! Senza tale
coscienza, ci sono pericoli dovunque; per questo ci e assai utile che ci diano
ordini: per sperimentare la nostra pochezza. E io ritengo maggior grazia del
Signore un giorno di umile conoscenza di sé, anche se a prezzo di grandi
afflizioni e sofferenze, che molti di orazione, tanto piu che il vero amante ama
ovunque e si ricorda sempre dell’amato. Sarebbe cosa ardua se si potesse fare
orazione solo in luoghi appartati. So bene 1'impossibilita di dedicare ad essa
molte ore. Ma, mio Signore, quanta forza ha presso di Voi anche un solo sospiro
venuto su dal profondo delle nostre viscere, per la pena di vedere che non basta
I'essere in questo esilio, ma che ci viene tolto anche il tempo in cui avremmo
potuto godere di Voi da solo a solo!

17. Allora c mostriamo davvero schiavi di Gesu Cristo, venduti
volontariamente, per amor suo, alla virtu dell’obbedienza, poiché a causa di
essa rinunziamo, in qualche modo, a godere di Dio stesso. E non e niente, se
pensiamo che egli e venuto, per obbedienza, dal seno del Padre a farsi nostro
schiavo. Come si potra mai pagare o ricambiare questa grazia? E necessario
pero avere 'avvertenza, anche nelle opere di obbedienza e carita, di sorvegliarsi

scrupolosamente per non mancare di ritornare spesso a Dio nel proprio intimo.



E, credetemi, non e lo stare a lungo in orazione a far progredire I’anima: quando
si impiega una parte del tempo in buone opere, € un grande aiuto per avere
assai piu presto miglior disposizione ad accendersi d’amore, che in molte ore di
meditazione. Ma tutto deve venire dalle mani di Dio. Sia egli per sempre
benedetto!

CAPITOLO 6

Indica i danni che possono venire alle persone spirituali dal non sapere
quando devono resistere ai trasporti di spirito. Tratta dei desideri di
comunione da cui € presa l'anima e degli inganni che vi si possono
nascondere. Vi sono cose importanti per le priore dei nostri monasteri.

1. To ho posto ogni cura nel cercare di capire da dove provenga quello stato di
profonda sospensione in cui ho visto immerse alcune persone favorite molto da
Dio nell’orazione, le quali non trascurano nulla per disporsi a ricevere le grazie
divine. Ora non parlo di quando la sospensione e il rapimento di un’anima
vengono da Sua Maesta, avendone trattato a lungo in altro luogo. Su un tale
argomento si puo dire ben poco perché, se si tratta di vero rapimento, ci e
impossibile qualsiasi resistenza, quali che siano gli sforzi a cui facciamo ricorso.
D’altra parte, si deve notare che in questo stato la forza che ci toglie la
padronanza di noi stessi dura poco, ma spesso accade di entrare in un’orazione
di quiete, simile a un sonno spirituale, capace di assorbire l’anima cosi
profondamente che, se non sappiamo come ci dobbiamo regolare, possiamo
perdere molto tempo e sfinirci per colpa nostra e con poco merito.

2. Vorrei sapermi spiegare meglio in proposito, ma I'argomento e cosi difficile
che non so se ci riusciro; so bene pero che le anime soggette a questo inganno
m’intenderanno, se vogliono prestarmi fede. Ne conosco alcune — e si tratta di
anime di grande virtu — che rimanevano assorte sette o otto ore, e che
scambiavano tutto per un rapimento. Qualunque esercizio religioso le assorbiva
in modo tale che si abbandonavano subito, persuase che non fosse bene
resistere al Signore. Ma cosi facendo, a poco a poco, se non si cerca di porvi
rimedio, si potra arrivare alla morte o alla idiozia. Io mi spiego la cosa in questo
modo: non appena il Signore comincia a favorire I'anima di grazie interiori, la
nostra natura, avida com’e di diletti, s'immerge tanto in quel piacere che, per
non perderlo, non vorrebbe fare alcun movimento. Siccome in verita € un
diletto che sorpassa tutti i piaceri del mondo, se trova una persona dal
temperamento debole o il cui intelletto — per meglio dire, I'immaginazione —,
lungi dall’essere incostante, se si attacca ad una cosa, vi si fissa senza piu



divagare, lo stesso avviene a molte persone che, pensando a qualcosa, anche
estranea a Dio, restano assorte, o guardando un oggetto non si rendono conto di
quello che vedono, persone di natura pigra che, per effetto della distrazione,
sembrano dimenticare anche quello che stanno per dire. Cosi accade qui, a
seconda dei caratteri o della complessione o della debolezza fisica. Se poi sono
anime inclini alla malinconia, I'immaginazione presentera loro mille piacevoli
illusioni.

3. Di questo umore parlero pitt avanti, ma quand’anche non vi sia malinconia,
accade quel che ho detto, e perfino a persone stremate dalla penitenza, le quali -
ripeto —, appena 1'amore comincia a dare un sensibile diletto, vi si abbandonano
interamente, come ho gia fatto notare. A mio parere il loro amore sarebbe assai
piut perfetto se non si lasciassero intontire cosi, perché in questo grado di
orazione possono resistere molto bene. In caso contrario avviene come quando
per debolezza si avverte uno sfinimento che non permette di parlare né di
muoversi; se la natura e debole, la forza dello spirito se ne impadronisce e la
domina.

4. Mi si potra chiedere quale differenza vi sia tra questo stato e il rapimento,
perché, almeno in apparenza, sembrano la stessa cosa; ed e giusto, quanto
all’apparenza, ma non quanto alla realta. Il rapimento infatti o I'unione di tutte
le potenze — come ho detto — dura poco, produce grandi effetti e lascia una luce
profonda nell’anima, con molti altri vantaggi. L’intelletto e del tutto inattivo,
solo il Signore opera sulla volonta. Qui la cosa e ben diversa perché, anche se il
corpo e come prigioniero, non lo sono la volonta, né la memoria né I'intelletto;
solo che agiranno senza regola e, se per caso si concentrano su un oggetto, forse
e il momento in cui non daranno pace.

5. Non vedo alcun vantaggio in questa debolezza del corpo — perché d’altro non
si tratta — salvo che ha avuto un buon principio; ma bisogna che serva a
impiegare bene il tempo, anziché a passarlo in cosi lungo assorbimento. Si puo
meritare molto di piu con un solo atto e stimolando spesso la volonta ad amare
maggiormente Dio, che non lasciandola in questo torpore. Pertanto consiglio
alle priore di adoperarsi con ogni cura possibile a sopprimere questi troppo
lunghi incantamenti. Questi ultimi, a mio parere, non servono ad altro che a
paralizzare le potenze e i sensi, rendendoli incapaci di obbedire all’anima, la
quale cosi perde il vantaggio che le potrebbe derivare procedendo con il dovuto
zelo. Se la priora si rende conto che cio dipende da debolezza, abolisca i digiuni
e le discipline (intendo riferirmi a quelli che non sono d’obbligo, e all’'occasione
si potranno anche sopprimere tutti con tranquilla coscienza), ed impieghi tali
religiose in qualche occupazione, per farle distrarre.

6. Cio e necessario anche con persone che, pur non cadendo in tali stordimenti,



lasciano che la loro immaginazione si concentri troppo, sia pure in cose assai
elevate di orazione. Accade infatti, a volte, che non siano piui padrone di sé:
specialmente se hanno ricevuto dal Signore qualche grazia straordinaria o
avuto qualche visione, la loro anima ne resta cosi impressionata che crederanno
di vedere sempre quello che hanno visto non pitt di una volta. Bisogna che chi
si accorga d’essere in questo rapimento da piut giorni, procuri di cambiare
soggetto di meditazione. Purché, infatti, ci si occupi delle cose di Dio, non c’e
nulla in contrario che sia di alcune piuttosto che di altre; a patto, ripeto, che si
tratti di cose sue: a volte Dio si compiace delle nostre meditazioni sulle sue
creature e sulla potenza da lui mostrata nel trarle dal nulla, non meno che delle
concentrazioni sullo stesso Creatore.

7. Oh, sventurata miseria umana, cosi ridotta a causa del peccato, che anche nel
bene abbiamo bisogno di regola e misura per non rovinare la nostra salute in
modo da non poterne godere! E veramente la moderazione conviene a molte
persone, specialmente a quelle che sono deboli di testa o d’immaginazione. E
necessario in sommo grado conoscere se stessi per servire meglio il Signore. E
quando l"anima si accorge di avere I'immaginazione concentrata su un mistero
della passione o sulla beatitudine celeste o su qualunque altra cosa del genere e
di restare molti giorni fissa in questo pensiero, tanto che, pur volendolo, non
puo rivolgerlo ad altro né evitare di restarvi assorta, € conveniente che faccia
quanto puo per distrarsi. Altrimenti vedra con il tempo il danno che ne deriva e
come l'origine stia in cid che ho detto: in una grande debolezza fisica, o
dell'immaginazione, il che e molto peggio. Infatti, come avviene a un pazzo che
si fissa su un’idea, che non e piu padrone di sé né puo distrarsi e pensare ad
altro, né vi sono ragioni per rimuoverlo da essa, perché non ha il dominio della
ragione, altrettanto potrebbe accadere qui, anche se si tratta d'una piacevole
pazzia. Se poi vi si unisse la malinconia, il danno potrebbe essere molto grave.
Io non vedo, insomma, da quale punto di vistala sospensione sia una cosa
buona, tenuto conto del fatto che I’anima e capace di godere di Dio stesso. E se
non e soggetta ad alcune delle debolezze di cui ho parlato, perché, essendo Dio
infinito, dovrebbe farsi schiava d'una sola delle sue grandezze o dei suoi
misteri, quando c’e tanto in lui di che occuparsi? Quanto piu cercheremo di
fermare l'attenzione su cio che lo riguarda, tanto piu si scopriranno ai nostri
occhi le sue grandezze.

8. Non dico che in un’ora e neanche in un giorno si debba meditare su molte
cose, perché questo equivarrebbe forse a non goder bene di nessuna: trattandosi
di materia cosi delicata, non vorrei che si pensasse quello che neppure mi passa
per la mente di dire, e s’intendesse una cosa per un’altra. E davvero cosi
importante capire bene questo capitolo che, anche se ne riuscira noiosa la
lettura, non mi rincresce di averlo scritto, né vorrei che alle persone cui restasse



difficile intenderlo a prima vista, rincrescesse tornare a leggerlo piu volte. Mi
riferisco specialmente alle priore e alle maestre delle novizie, che devono
guidare nella preghiera le consorelle. Se, infatti, non procedono con ogni
diligenza fin dal principio, vedranno da sé quanto tempo sara poi loro
necessario per rimediare a simili debolezze.

9. Se dovessi descrivere la gravita dei danni di cui sono a conoscenza, si
vedrebbe che ho ragione di attribuire a questo argomento tanta importanza.
Voglio darne solo un esempio, dal quale si potra giudicare degli altri. In uno dei
nostri monasteri si trovano una monaca e una conversa, entrambe di
grandissima orazione, accompagnata da mortificazione, umilta e altre virtu,
essendo molto favorite dal Signore, che comunica loro le sue grandezze; piu
precisamente sono talmente staccate dal mondo e cosi piene di amore divino
che, anche a seguirle ben da presso, non sembra che tralascino mai di
corrispondere, per quanto lo consente 'umana pochezza, alle grazie che
ricevono da nostro Signore. Ho insistito sulle loro virtu perché ne traggano
motivo di maggior timore quelle che non le possiedono. Cominciarono ad avere
cosl impetuosi desideri di unirsi a Dio che non potevano dominarsi; sembrava
loro di calmarsi quando facevano la comunione, pertanto si adoperavano per
ottenere dai confessori l'autorizzazione a riceverla spesso. Poiché questo loro
tormento andava aumentando, se non ricevevano la comunione tutti i giorni,
sembrava che ne morissero. I confessori, vedendo tali anime in preda a cosi
violenti desideri, benché uno fosse molto spirituale, ritennero conveniente
questo rimedio al loro male.

10. Ma la cosa non si fermava qui. Una di esse provava tali ansie che, a suo
giudizio, per poter vivere aveva bisogno di comunicarsi di buon mattino. Né
erano anime capaci minimamente di fingere, e per nulla al mondo avrebbero
detto una bugia. Io non mi trovavo li; pertanto la priora mi scrisse cio che
accadeva, dicendomi che non aveva piu autorita su di loro e che i confessori
erano del parere di ricorrere a quel rimedio, poiché il loro bisogno era
irresistibile. Volle il Signore che io capissi subito di che si trattava: cio
nonostante decisi di tacere fino a che non fossi li presente, perché temevo
d’ingannarmi e perché non era giusto contraddire chi approvava tale modo
d’agire, senza prima esporgli le mie ragioni.

11. Uno dei confessori era cosi umile, che non appena giunsi la e gli parlai,
rimase convinto di quanto ebbi a dirgli. L’altro non era altrettanto spirituale,
anzi, non lo era quasi affatto in paragone del primo, e non c’era modo di poterlo
persuadere. Ma di lui m’importo poco, per il fatto di non essergli molto
obbligata. Cominciai a parlare alle religiose, esponendo loro molte ragioni che,
secondo me, dovevano essere sufficienti a convincerle che era un parto della
fantasia pensare di morire senza quel rimedio. Ma erano talmente fissate in



quest'idea che a rimuoverle da essa non fu sufficiente alcun motivo né si
sarebbe venuti a capo di nulla per via di ragionamenti. Vedendo ormai che
tutto era inutile, dissi loro che anch’io avevo gli stessi desideri e che mi sarei
astenuta dal comunicarmi, perché si convincessero che esse non dovevano farlo
se non con tutte le altre. Saremmo morte tutt'e tre? Meglio cosi, piuttosto che
introdurre un simile costume nelle nostre case, dove altre anime amavano Dio
esattamente come loro e avrebbero potuto desiderare di fare altrettanto.

12. Era giunto a tale estremo il danno causato dall’abitudine, in cui il demonio
doveva avere la sua parte, che in realta, appena furono private della
comunione, sembrava che stessero per morire. o mi dimostrai inflessibile
perché, quanto piu vedevo che rifuggivano dall’obbedienza (non potendo, a
loro parere, fare altrimenti), tanto pit riconoscevo chiaramente che si trattava di
tentazione. Passarono il primo giorno con gran pena, il secondo soffrirono un
po’ meno, e poi a poco a poco sempre meno, in modo che, anche se io facevo la
comunione, perché me l'avevano comandato (io, vedendole cosi deboli, non
I'avrei fatta), lo sopportavano senza turbamenti.

13. Di Ii a poco esse, con tutte le altre, capirono la tentazione e quanto fosse
stato bene porvi rimedio a tempo, perché in breve si ebbero in quella casa alcuni
contrasti con i superiori (non per colpa delle monache; pitt avanti puo darsi che
ne dica qualcosa), che non avrebbero certo approvato né tollerato una simile
abitudine.

14. Oh, quante cose di questo genere potrei dire! Ne riferiro solo un’altra. Il
fatto non avvenne in un monastero del nostro Ordine, ma in uno delle religiose
di san Bernardo. Ve n’era una non meno virtuosa di quelle anzidette; ella, per
effetto di molte discipline e digiuni, era giunta a tale grado di debolezza da
cadere subito a terra ogni volta che si comunicava o che aveva motivo
d’accendersi di devozione, e cosi restava otto o nove ore, convinta, come tutte le
altre, che si trattasse d'un rapimento. Questo le accadeva tanto spesso che, se
non Vi si fosse posto rimedio, credo ne sarebbe derivato un gran male. La fama
di tali rapimenti si era sparsa in tutta la citta; io ne ero afflitta, perché il Signore
volle farmi capire, per sua grazia, di che si trattava e mi chiedevo con timore
dove cio sarebbe andato a finire. Il suo confessore, che era come un padre per
me, venne a raccontarmi quanto accadeva. Io gli dissi quello che ne pensavo:
vale a dire come fosse una perdita di tempo, essendo impossibile che si trattasse
di rapimenti, ma solo di effetti della debolezza naturale. Gli consigliai di
proibirle i digiuni e le discipline e di obbligarla a distrarsi. Ella era obbediente e
adempi i suoi ordini. Dopo breve tempo, man mano che ando riacquistando le
forze, non ci fu pit alcun segno di rapimenti, mentre se si fosse trattato
realmente di essi, nessun rimedio sarebbe stato utile a farli cessare, fino a
quando il Signore non avesse voluto porvi termine. La forza dello spirito ¢,



infatti, cosi grande, che le nostre energie non bastano a opporre una resistenza;
inoltre, come ho detto, lascia grandi effetti nell’anima, mentre in caso diverso
non ce ne sono altri, proprio come se non fosse avvenuto nulla all’infuori di una
grande spossatezza fisica.

15. Da cio resti dunque inteso che bisogna ritenere per sospetto tutto cio che ci
soggioga al punto da rendere evidente la mancanza dell'uso della ragione, ed
essere convinti che mai per questa via si acquistera la liberta dello spirito,
poiché una delle caratteristiche di tale liberta e trovare Dio in tutte le cose e
poter pensare alle cose stesse; il resto e schiavitu di spirito e, a prescindere dal
danno che arreca al corpo, impedisce all’anima di progredire. Come quando si
va per una strada e ci si caccia in un fondo di detriti o in un pantano dal quale
non si riesce ad uscire, press’a poco avviene lo stesso nell’anima che, per
avanzare, non deve solo camminare, ma volare.

16. Quando poi, come spesso accade, dicono e credono di essere assorte nella
divinita e di non potere, in quello stato di sospensione, opporre resistenza né
distrarsi, sappiano che torno a dare questo consiglio: per un giorno, o quattro, o
anche otto, non c’e ragione di temere, perché non e strano che un temperamento
debole resti assorto durante un tale lasso di tempo, ma se si oltrepassa questo
limite, bisogna cercare un rimedio. Il lato buono di tutto cio € che non ce
peccato e che non si lascia di acquistare meriti, ma vi sono gli inconvenienti di
cui ho parlato e molti altri ancora. Per quanto riguarda la comunione, sarebbe
ben grave se un’anima, quale che sia la forza del suo amore, non si rimettesse
anche in questo all’autorita del confessore e della priora; se pur abbia a soffrire
la solitudine, deve guardarsi dagli eccessi di non obbedire loro. E necessario
anche in questa, come in altre circostanze, esercitare le anime nella
mortificazione, facendo loro comprendere che giova piu rinunciare alla propria
volonta che cercare la propria consolazione.

17. Anche il nostro amor proprio puo intervenire al riguardo. Io ne ho
esperienza, perché mi e accaduto a volte che, appena ricevuta la comunione
(mentre l'ostia doveva essere pressoché ancora intera in me), vedendo
comunicarsi le altre, avrei voluto non essermi comunicata, per farlo di nuovo.
Da principio non mi sembrava che fosse cosa da cui stare in guardia, ma dopo
che cid mi avvenne spesso, finii per rendermi conto che era un sentimento
dovuto piu al mio piacere personale che all’amore di Dio: siccome, infatti,
quando ci accostiamo alla comunione, generalmente sentiamo tenerezza e
diletto, io mi lasciavo trasportare da questo desiderio, perché, se avessi
desiderato di avere Dio nell’anima mia, gia lo avevo; se di obbedire al
comandamento di accostarmi alla santa comunione, era gia cosa fatta; se di
ricevere le grazie che si accompagnano al santissimo Sacramento, gia le avevo
ricevute. Infine, riconobbi chiaramente che non c’era in quel desiderio nulla di



piu che voler tornare a godere di quel gusto sensibile.

18. Ricordo che in una citta dove io fui, in cui avevamo un monastero, conobbi
una donna, grandissima serva di Dio, a detta di tutti, e doveva esserlo davvero.
Si comunicava ogni giorno, ma si recava una volta in una chiesa e una volta in
un’altra per farlo, e non aveva un confessore personale. lo, che notavo questo,
avrei preferito vederla obbedire a una sola persona anziché ricevere tante
comunioni. Viveva sola in una casa dove faceva, io credo, quel che voleva,
senonché, essendo buona, tutto quanto faceva era buono. Io le dicevo qualche
volta il mio pensiero, ma ella non vi dava importanza, e con ragione, perché era
assai migliore di me; ci0 nonostante, se in questo mi avesse ascoltata, credo che
non avrebbe sbagliato. Venne li il santo fra Pietro d”Alcantara; feci in modo che
le parlasse, e non rimasi contenta della relazione che ella gli fece. Probabilmente
cio era dovuto solo al fatto che, miserabili come siamo, non riusciamo mai ad
essere veramente contenti se non di coloro che vanno per la nostra stessa strada.
Credo, infatti, che avesse servito meglio il Signore e fatto piti penitenza lei in un
anno che io in molti.

19. Le sopravvenne, infine — ed e questo a cui volevo giungere —, la malattia che
doveva darle la morte. Ella ebbe cura di fare in modo che ogni giorno le
celebrassero la Messa in casa e le somministrassero il santissimo Sacramento.
Siccome la malattia si protrasse, un sacerdote, gran servo di Dio, il quale gliela
celebrava spesso, ritenne che non si poteva consentirle di ricevere ogni giorno la
comunione in casa. Dovette essere certamente una suggestione del demonio,
perché quel giorno venne a coincidere con l'ultimo della sua vita. Ella, vedendo
che la Messa era finita e che rimaneva senza il Signore, ne fu cosi contrariata e
ando talmente in collera con il sacerdote, che egli venne tutto scandalizzato a
raccontarmi l’accaduto. Io me ne afflissi molto, perché non sono certa che abbia
potuto riconciliarsi: mori, credo, subito dopo.

20. Compresi da cio il danno che procura fare la propria volonta in qualunque
cosa, soprattutto, poi, se si tratta d'una cosa di tale importanza. L’anima che si
accosta al Signore con tanta frequenza dev’essere cosi compresa della propria
indegnita, da non farlo di testa sua, ma in virtu dell’obbedienza a un ordine, che
supplira a quanto ci manca — e sara inevitabilmente molto — per avvicinarci a un
cosl augusto Signore. Questa benedetta donna aveva avuto 1'occasione di
umiliarsi profondamente, e se avesse capito che il sacerdote non aveva colpa,
ma che era stato il Signore, vedendo la sua miseria e quanto fosse indegna di
accoglierlo in una cosi spregevole dimora, a disporre le cose in questo modo,
forse avrebbe meritato di piu che comunicandosi. Tale era il pensiero di una
persona alla quale prudenti confessori proibivano la comunione, perché troppo
frequente. Ella, quantunque ne soffrisse fino alle lacrime, anteponendo, d’altra
parte, I'onore di Dio al proprio, non faceva che lodarlo per avere indotto il



confessore ad esserne custode, non permettendo che Sua Maesta entrasse in cosi
spregevole dimora. A causa di queste considerazioni obbediva con gran
serenita, e se pur sentiva una pena tenera e amorosa, per nessuna cosa al
mondo avrebbe contravvenuto a quello che le era stato ordinato.

21. Credetemi: I'amore di Dio (non reale, ma apparente) che eccita le passioni,
in modo da condurci a qualche offesa contro di lui o da turbare la pace
dell’anima «innamorata» al punto da non farle ascoltare la voce della ragione, e
chiaro che altro non ¢ se non una ricerca di noi stessi. Il demonio vegliera,
allora, per attaccarci quando ci potra fare pitt danno, come fece con questa
donna di cui, certo, mi spavento molto cio che le accadde, anche se non rinunzio
a credere che non sara stato questo un motivo per impedire la sua salvezza,
perché la bonta di Dio e infinita; ma non c’e dubbio che la tentazione 1'assali in
un brutto momento.

22. Ne ho parlato qui perché le priore siano messe sull’avviso e le consorelle
abbiano il dovuto timore, non tralasciando di considerare ed esaminare il modo
con cui si accostano a un cosi grande sacramento. Se lo fanno per piacere a Dio,
sanno bene che lo si accontenta piu con l’obbedienza che con il sacrificio. Se,
dunque, questo e vero, e se cosi facendo acquisto maggior merito, perché
turbarmi? Non dico che non si possa provarne una certa pena, sia pur
accompagnata da umilta, perché non tutte le anime sono pervenute a tal grado
di perfezione da non averla, ed essere soddisfatte di fare solo cio che sanno
maggiormente gradito a Dio. E evidente che se la volonta & del tutto staccata da
ogni suo personale interesse, non ci si affliggera di nulla; anzi, ci si rallegrera
d’avere l'occasione di compiacere il Signore con una privazione cosi penosa, ci
si umiliera e si restera ugualmente soddisfatte di comunicarsi spiritualmente.

23. Ma, poiché all’inizio sono grazie del Signore questi grandi desideri di
accostarsi a lui (e anche alla fine, ma dico «al principio» in quanto allora sono
da stimarsi di piu) e I'anima non e ancora ben affermata in tutta quella
perfezione di cui ho parlato, si puo ammettere che provi un dolore fino alle
lacrime, quando viene privata della comunione, purché cio non le tolga la pace
interiore e le consenta di trarne motivo per atti di umilta. Qualora invece cio
avvenisse con qualche turbamento o tormento, se avesse a cimentarsi con la
priora o con il confessore, si puo essere certi che si tratta di una manifesta
tentazione, per non parlare di quando qualcuno s’induce a fare la comunione,
nonostante la proibizione del confessore. Io non vorrei davvero il merito di
quella comunione; in simili cose non siamo noi a dover essere giudici di noi
stessi. Dev’esserlo colui che ha le chiavi per sciogliere e legare. Piaccia al
Signore di darci luce per capire come comportarci in questioni di tanta
importanza e di assisterci sempre con il suo aiuto, affinché dalle grazie che ci
concede non ricaviamo motivo di dispiacergli.



CAPITOLO 7

Come bisogna regolarsi con le persone affette da malinconia. E un capitolo
necessario per le priore.

1. Le mie consorelle del monastero di San Giuseppe di Salamanca — dove mi
trovo mentre scrivo queste pagine — mi hanno pregato insistentemente di dire
qualcosa su come bisogna comportarsi con le persone affette da malinconia.
Malgrado ogni nostra cura per non accettare fra noi quelle che ne sono colpite,
questo male e cosi sottile da apparire morto allorché gli conviene: pertanto non
riusciamo a scoprirlo fino a quando non vi € piu rimedio. Mi sembra d’averne
gia un po’ parlato in un mio libricino, ma non ricordo bene; non sara male,
quindi, dirne qualcosa qui, se piacera al Signore che vi riesca. Potra ben darsi
che mi ripeta — ma sarei pronta a ripetermi cento volte, se pensassi di potere,
almeno una volta, riuscire a dare un consiglio utile. Sono tanti gli espedienti a
cui ricorre questo umore malinconico per soddisfare i suoi capricci, che e
necessario scoprirli per sapere come sopportarlo e come regolarsi affinché chi
ne e colpito non sia di danno alle altre.

2. Bisogna notare che non tutte le persone con quest'umore sono ugualmente
difficili, perché quando la malinconia assale quelle umili e di carattere mite,
esse, pur soffrendo molto nel loro intimo, non nuocciono alle altre, specialmente
se sono dotate di buon senso. Inoltre quest' umore ha gradi diversi. Certo, credo
che in alcune persone il demonio se ne serva come mezzo per cercare di
guadagnarsele, e se non stanno bene in guardia, ci riuscira. Infatti, poiché
I'effetto principale che produce e offuscare la ragione, una volta che essa si sia
oscurata, che cosa non faranno le nostre passioni? Pare che il non aver piu 'uso
della ragione equivalga ad essere pazzi, ed e proprio cosi. Ma in quelle persone
di cui ora parliamo, il male non arriva a tanto, e se pur vi arrivasse sarebbe un
male minore, perché il doverle considerare esseri ragionevoli e trattarle come
tali, mentre non lo sono, ¢ una fatica intollerabile. Quando cadono totalmente in
preda a questa malattia sono degne di pieta, ma non possono nuocere e, se
esiste un mezzo per dominarle, e infondere loro paura.

3. In coloro nei quali questo male pernicioso e solo agli inizi, anche se non ha
preso ancora troppo piede, viene pur sempre da quell'umore e da quella radice,
cioe nasce dalla stessa causa. Percio, qualora non bastassero altri espedienti, e
necessario far ricorso allo stesso rimedio. Le priore si servano quindi, per le
religiose che ne sono affette, delle penitenze dell’Ordine e si adoperino a
dominarle in modo che capiscano di non poter riuscire né in poco né in molto a



fare la propria volonta. Se, infatti, si avvedessero che, talvolta, possono essere
sufficienti al proprio scopo le grida di disperazione che il demonio ispira loro
per cercare di rovinarle, sarebbero perdute, e una sola basta per mettere in
subbuglio un monastero. Siccome 1’anima, poverina, non ha in se stessa la forza
di difendersi dalle suggestioni del demonio, occorre che la priora agisca con
grande avvedutezza nel guidarla, non solo dal punto di vista esteriore, ma
anche da quello interiore. Quanto pit, infatti, la ragione e oscurata nell'inferma,
tanto pit dev’essere chiara nella priora, se si vuole evitare che il demonio
giunga a impadronirsi di quell’anima, servendosi della sua malattia. Il pericolo
sta nel fatto che, siccome gli attacchi violenti di questo male, quelli che tolgono
I'uso della ragione, avvengono ad intervalli (e allora chi ne e vittima, per quante
insensatezze faccia, non sara colpevole, come non sono colpevoli i pazzi, mentre
qualche colpa esiste nei riguardi di chi si trova in questo stato e ha solo
offuscata a tratti la ragione, stando bene in altri momenti), & necessario che tali
persone non comincino a prendersi qualche liberta nel periodo in cui sono
malate, onde evitare che negli intervalli in cui stanno bene non siano padrone di
sé, il che sarebbe un terribile inganno del demonio. Se vi si fa attenzione, cio a
cui esse sono maggiormente portate e fare quello che vogliono, dire tutto quello
che viene loro alla bocca, badare ai difetti degli altri per ricoprire con essi i
propri, cercare il proprio piacere; infine, comportarsi come chi non ha in sé
alcun freno. Con le passioni, dunque, cosi sbrigliate che ognuna d’esse vorrebbe
averla vinta, che avverra se non c’e chi opponga loro resistenza?

4. Torno a dire, avendo visto e trattato molte persone affette da questo male, che
non c’e altro rimedio per combatterlo se non ridurle in soggezione, servendosi
di tutte le vie e di tutti i modi possibili. Se non bastassero le parole, si ricorra ai
castighi; se non bastassero quelli lievi, ci si valga dei pesanti; se non fosse
sufficiente tenerle in carcere un mese, vi si tengano quattro: e il piu gran bene
che si possa fare alle loro anime. Come ho gia detto e ora torno a ripetere
(essendo importante per queste persone capirlo bene, anche se qualche volta
non riescono a dominarsi), non trattandosi di una pazzia completa, tale da
togliere la responsabilita della colpa — lo e a intervalli, non sempre — I’anima
corre il gran pericolo, nel tempo in cui I'uso della ragione non e completamente
offuscato, d’essere spinta a fare e dire ancora quello che faceva e diceva quando
non poteva reagire. E, dunque, una grande misericordia di Dio se le persone
affette da questo male si sottomettono a chi le governa, perché in cio sta tutta la
loro salvezza di fronte al pericolo di cui ho parlato. E, per amore di Dio, se una
di loro leggera quanto scrivo, badi che ne va forse della sua salvezza eterna.

5. Conosco alcune persone alle quali manca ben poco per perdere del tutto il
giudizio. Ma siccome sono umili e temono di offendere Dio, anche se
segretamente si stanno sciogliendo in lacrime, non fanno se non quello ch’e loro



comandato e sopportano il loro male come le altre [sopportano] le proprie
malattie, sebbene questo sia un martirio piu grande: ne avranno pertanto
maggior merito e faranno qui il loro purgatorio per non averlo nel mondo di la.
Ma, ripeto, quelle che invece non si sottometteranno di buon grado, vi siano
costrette dalle priore, le quali non devono lasciarsi trarre in inganno da
inopportuni sentimenti di compassione, onde evitare che tutto il monastero sia
messo in subbuglio dalle loro intemperanze.

6. Infatti, senza tener conto del pericolo anzidetto, riguardante la religiosa
inferma, vi € un altro danno grandissimo: che le altre, vedendola in buona
salute — a quanto credono —, poiché non si rendono conto del male che la
tormenta interiormente, potranno figurarsi, miserabile com’e la nostra natura,
di soffrire anch’esse di malinconia e di dovere, pertanto, essere sopportate. E
quanto effettivamente fara loro credere lo stesso demonio, il quale cosi
provochera una strage a cui, allorché se ne verra a conoscenza, sara ben difficile
porre rimedio. Cio e tanto importante, che in nessun modo si puo ammettere
alcuna negligenza in merito. Se dunque la religiosa affetta da malinconia resiste
agli ordini del superiore, ne paghi la pena come una sana, e non le si perdoni
nulla. Se dice una parola offensiva a una consorella, lo stesso. Cosi per ogni
altra circostanza del genere.

7. Sembra ingiusto che, se non puo agire diversamente, si castighi un’inferma
come una sana. Ma allora sarebbe ugualmente un’ingiustizia legare e fustigare i
pazzi, e bisognerebbe lasciare che ammazzassero tutti. Mi si creda, perché e una
cosa di cui ho fatto esperienza; dopo aver provato molti rimedi, non mi pare che
ce ne sia un altro. E la priora la quale per pieta lasciasse che tali religiose
cominciassero a prendersi qualche liberta, alla fin fine dovra ammettere che la
situazione e intollerabile; e quando vorra porvi riparo, gia le altre ne avranno
ricevuto un gran danno. Se si legano e si puniscono i pazzi per impedir loro di
uccidere, ed e bene far cosi, per quanto possano sembrare degni di una gran
pieta, poiché sono incapaci di dominarsi, a maggior ragione bisogna aver cura
che queste persone non danneggino le anime con le loro liberta. In verita
ritengo che molte volte — come ho detto — ci0 provenga da una natura
intemperante, poco umile e non domata, pertanto che i loro eccessi siano da
mettere piu in rapporto con tali cause che con la malinconia. Dico che «per
alcune» almeno, e cosi, perché ho visto che, in presenza di una persona per cui
provano timore, hanno la capacita di dominarsi. Allora, perché non ci
riusciranno a causa di Dio? Temo che il demonio, sotto il pretesto di
quest'umore — come ho detto — cerchi di guadagnarsi molte anime.

8. Oggi, in realta, questo male e piu che mai diffuso, tanto piu che con il nome
di malinconia si fa passare ogni espressione della propria volonta e di una
malintesa liberta. Ritengo pertanto che nei nostri monasteri e in tutte le case



religiose non si dovrebbe mai pronunciare la parola malinconia, che sembra
avere implicita I'idea di liberta, ma darle il nome di grave malattia — e quanto
grave! — e curarla come tale. Di tanto in tanto, infatti, e indispensabile
somministrare qualche medicina che lenisca 1'umore, per renderlo piu
sopportabile. L’ammalata sia tenuta in infermeria e sappia che quando ne uscira
per ritornare in comunita dev’essere umile come le altre, obbedire come le altre,
e se non lo far, il pretesto dell'umore non le giovera a nulla. E opportuno che
sia cosi per le ragioni gia dette, alle quali se ne potrebbero aggiungere altre. E
necessario che le priore, senza che esse se ne accorgano, usino verso di loro una
grande pieta, comportandosi come vere madri e cerchino tutti i mezzi possibili
per guarirle.

9. Sembra che mi contraddica, perché finora ho sostenuto che vanno trattate con
rigore. Pertanto, torno a ripetere che esse devono sapere di non poter spuntarla
con i loro capricci, né si sopportera che lo facciano, una volta stabilito che hanno
’obbligo di obbedire, giacché il loro danno consiste nel sentirsi libere. La priora
puo peraltro non ricorrere ad ordini con quelle che prevede che opporranno
resistenza, non avendo in sé la forza di dominarsi. Dovra allora guidarle, finché
sara necessario, con accortezza e con affetto, cercando, se sara possibile,
d’indurle a sottomettersi per amore. Cio avverra facilmente e non e raro che
avvenga quando si fa veder loro di amarle molto, convincendole di cio con
opere e con parole. Tengano presente che il miglior rimedio di cui dispongono e
di occuparle molto in mansioni domestiche, affinché non abbiano I'opportunita
di fantasticare, che € cio in cui consiste tutto il loro male. Se anche non le
disimpegneranno troppo bene, sopportino in esse qualche mancanza di questo
genere, per non doverne sopportare di peggiori, se perdessero il senno. Questo
e, a mio giudizio, il rimedio piu efficace che si possa usare con loro,
procurando, insieme, che non stiano molto tempo in orazione, anche se si tratta
di orazione ordinaria, perché avendo in generale, tali persone, debolezza
d’immaginazione, una lunga orazione potrebbe risultare per loro assai nociva.
Senza queste precauzioni avranno capricci improvvisi, inesplicabili tanto per
loro quanto per chi ne verra a conoscenza. Si vigili perché non mangino pese, se
non raramente; anche i digiuni bisogna che non siano cosi frequenti come per le
altre.

10. Sembra un’esagerazione dare tanti suggerimenti per questo male e non per
alcun altro, pur avendone di cosi gravi nella nostra misera vita, specialmente
noi donne, deboli come siamo. Lo faccio per due motivi: il primo, perché tali
persone hanno l'apparenza d’essere sane e non vogliono riconoscere d’avere
qualche malattia. Siccome e uno stato, il loro, che non le obbliga a rimanere a
letto, perché non hanno febbre, né a chiamare il medico, e necessario che faccia
da medico la priora, essendo un male di maggior pregiudizio per tutto l'insieme



della perfezione, di quanto non lo sia una malattia che costringe a stare a letto,
in pericolo di vita. Il secondo e che di altre malattie, o si guarisce, o si muore; di
questa e ben raro che si guarisca, e neanche si muore, ma si viene a perdere del
tutto il senno, cioe a morire d’una morte che uccide tutta una comunita. D’altra
parte, e nel loro intimo dove tali persone soffrono una morte ben crudele e certo
assai meritoria a causa delle afflizioni, delle immaginazioni e degli scrupoli, che
scambiano sempre per tentazioni. Se capissero una buona volta che e un effetto
del loro male, e non ne facessero alcun caso, si sentirebbero assai sollevate.
Certamente io ne ho una gran pieta: ed e giusto che I’abbiano ugualmente tutte
le consorelle, considerando che il Signore potrebbe inviare anche a loro la stessa
infermita, e che cerchino di sopportarle, senza che esse se ne accorgano, come
ho detto. Piaccia al Signore che sia riuscita a suggerire cio che e opportuno fare
riguardo a una cosi grave malattia!

CAPITOLO 8

Offre alcuni consigli circa le rivelazioni e le visioni.

1. Sembra che ad alcune persone faccia spavento anche solo udire il nome di
visioni o di rivelazioni. Non capisco la causa per cui ritengono pericoloso
questo cammino attraverso il quale Dio conduce le anime, né da dove proceda
siffatta paura. Non voglio ora dire quali siano le vere visioni e rivelazioni e
quali le false, né indicare i segni di cui sono stata informata da persone assai
dotte per riconoscerle, ma solo esporre come debba regolarsi un’anima che si
vedra in tale circostanza, perché tra i confessori ai quali si rivolgera saranno ben
pochi quella che non la lasceranno in preda alla paura. Certo, fara loro molto
meno impressione sentirsi dire che il demonio presenta all’anima vari generi di
tentazioni con suggestioni di spirito blasfemo, intemperanze e disonesta, di
quanto non li scandalizzera sentirsi dire che le apparso o le ha parlato un
angelo, o che le si e mostrato Gesu Cristo, nostro Signore.

2. Non voglio neanche parlare, ora, di quando le rivelazioni vengono da Dio
(essendo orami chiaro per il grande bene che apportano all’anima), ma di
quando si tratta d'immagini che il demonio suscita per ingannarci, servendosi
della figura di Cristo, nostro Signore, o dei suoi santi. A questo riguardo sono
convinta che Sua Maesta non gli dara il permesso né il potere d’ingannare
nessuno con tali immagini, tranne che non sia per colpa della stessa anima; sara
invece lui a restare ingannato. Percio, non c’e ragione di spaventarsi, ma
bisogna confidare nel Signore e far poco conto di queste cose, se non e per
lodarlo maggiormente.



3. So di una persona, gettata, a causa dei confessori, in preda a viva angoscia
per simili cose, che poi, come fu dato d’intendere dai grandi effetti e dalle
buone opere che ne seguirono, provenivano da Dio. E pensare che quando le
appariva la sua immagine in qualche visione, doveva farsi segni di croce a non
finire e ripetere un gesto volgare perché tale era l'ordine da lei ricevuto. In
seguito, parlandone con un grande teologo, il maestro domenicano fra
Domingo Bafiez, questi le disse che cio era mal fatto e che nessuno doveva agire
cosl, perché ovunque si veda I'immagine di nostro Signore, bisogna riverirla,
quand’anche l’abbia dipinta il demonio. Diceva, infatti, che questi € un gran
pittore e quando ci dipinge un Cristo in croce o un’altra immagine cosi al vivo
da lasciarla impressa nel nostro cuore, anziché farci del male ci fa del bene.
Questa argomentazione mi piacque molto; infatti, di fronte a un’immagine di
grande bellezza, anche se sapessimo che e opera di un uomo malvagio, non
lasceremmo di ammirarla né faremmo caso del pittore per abbandonare la
devozione. Il bene o il male, di conseguenza, non sta nella visione, ma in colui
che la vede e che, per mancanza di umilta, non se ne giova. Se questa c’e, la
visione, pur essendo opera del demonio, non puo fare alcun male; se invece
manca, pur venendo da Dio, non sara di alcun profitto. Quando, infatti, cio che
deve servire a rendere umile I'anima nella consapevolezza di non meritare
quella grazia la fa, invece, insuperbire, le avverra come al ragno che cambia in
veleno tutto quello che mangia, e non come all’ape che lo converte in miele.

4. Voglio spiegarmi meglio: se nostro Signore, nella sua bonta, vuole mostrarsi a
un’anima per essere meglio conosciuto e pitt amato, o per svelarle qualche suo
segreto, o concederle particolari favori e grazie, ed essa — come ho detto — a
causa di cio, mentre dovrebbe sentirsi confusa e riconoscere quanto ne sia
indegna la sua pochezza, si ritiene subito santa, persuasa che questa grazia ¢ la
ricompensa di qualche servizio da lei reso a Dio, e evidente che, come il ragno,
cambia in male il gran bene che poteva trarne. Ora, invece, supponiamo che il
demonio, per incitare alla superbia, sia lui I'autore di queste apparizioni: se
allora l'anima, credendo che vengano da Dio, si umilia, riconosce di non
meritare una grazia cosl eccelsa e si sforza di servirlo meglio; se, vedendosi
ricca e non sentendosi degna neppure di mangiare le briciole che cadono dalla
tavola delle altre che ha saputo favorite da Dio della stessa grazia, cioe
sentendosi indegna d’essere serva di chiunque fra esse, si umilia e comincia a
fare penitenza e a dedicarsi di piu all’orazione, ad avere maggior cura di non
offendere il Signore, al quale crede di dovere tali grazie, e ad obbedire con piu
perfezione, io affermo con sicurezza che il demonio, lungi dal tornare, se ne
andra via confuso, senza lasciare nessun nocivo effetto nell’anima.

5. Quando nelle visioni si riceve l'ordine di fare qualcosa, o 'annunzio di
avvenimenti futuri, bisogna parlarne con un confessore prudente e dotto, e non



fare né credere nulla all’infuori di quanto dira lui. Una religiosa puo renderne
partecipe la priora, perché le dia un confessore che abbia le suddette qualita. Ma
si tenga presente che se ella non obbedira agli ordini del confessore e non si
lascera guidare da lui, o si tratta dello spirito maligno, o di una terribile
malinconia. Posto infatti che il confessore non vedesse giusto, non s’ingannera
lei nell’obbedirgli, fosse anche a parlarle un angelo del cielo, perché Sua Maesta
illuminera il confessore o disporra le cose come conviene. Cosi facendo non c’e
alcun pericolo, mentre a fare il contrario i pericoli possono essere molti, con
altrettanti danni.

6. Ricordiamoci che la debolezza umana e grandissima, specialmente nelle
donne, e che si manifesta di pit1 in questo cammino di orazione. Pertanto, per
ogni piccola cosa che si presenti all'immaginazione, non dobbiamo pensare
subito che si tratti di visione, perché quando lo e, credetemi, lo si riconosce
molto bene. Molto maggiore attenzione bisogna avere nel caso che vi sia di
mezzo un po’ di malinconia, perché riguardo a queste illusioni mi e giunta
notizia di cose che mi hanno sbalordita: non capisco come si possa credere cosi
fermamente di vedere cio che non si vede.

7. Una volta venne da me un confessore oltremodo stupito, perché una sua
penitente gli asseriva che la Madonna andava spesso a visitarla, si sedeva sul
suo letto e si tratteneva a parlare per piu di un’ora, dicendole cose che
dovevano avvenire e molte altre. Siccome fra tante insensatezze qualcosa si
rivelava vera, tutto il resto era ritenuto certo. lo capii subito di che si trattava,
anche se non osai dirlo, perché viviamo in un mondo dove e necessario
riflettere a quello che si puo pensare di noi, se vogliamo che le nostre parole
abbiano il loro effetto. Gli dissi pertanto che bisognava aspettare I'adempimento
di quelle profezie, interrogarla circa altri effetti di queste visioni e informarsi
della vita di tale persona. Infine, alla luce dei fatti, risultdo che erano tutte
insensatezze.

8. Potrei citare tanti di questi esempi, che servirebbero assai bene a provare
I'opportunita del mio discorso: cioe che un’anima non deve credere subito a cio
che sente, ma prendere tempo e cercare di conoscersi bene prima di parlarne,
onde evitare di trarre in inganno, senza volerlo, il confessore. Infatti, per dotto
che sia questi, se non ha esperienza di tali cose, cio non sara sufficiente a fargli
riconoscere di che si tratta. Non sono passati molti anni, anzi ben poco tempo,
da quando un uomo mise in gran subbuglio alcune persone assai dotte e molto
spirituali con simili fantasticherie, fino a che venne a trattarne con una che
aveva esperienza di favori divini, la quale vide chiaramente ch’era tutto pazzia
e illusione, anche se cio allora, lungi dall’essere evidente, era molto oscuro. Di li
a poco il Signore mise tutto in chiaro, ma quella persona che aveva visto giusto
ebbe prima molto a soffrire per il fatto di non essere creduta.



9. Da questi e altri esempi analoghi si vede quanto convenga che ogni
consorella sia molto sincera nel parlare della sua orazione alla priora. Da parte
sua questa si adoperi con molta cura a esaminare la complessione e il grado di
perfezione della religiosa per informarne il confessore, affinché si renda meglio
conto delle cose, e lo scelga adatto al caso, se quello ordinario non fosse idoneo
a tale compito. Si ponga molta attenzione a non far parola di nulla con estranei,
anche se sono favori indubbiamente divini e grazie chiaramente miracolose,
nemmeno con quei confessori che non hanno la prudenza di tacere. Questo e
molto importante, pit di quanto si possa credere; non se ne parli, inoltre,
neanche fra le religiose. La priora si faccia prudentemente vedere piu incline a
lodare le anime che si distinguono in umilta, mortificazione e ubbidienza, che
non quelle condotte da Dio per tale cammino di orazione del tutto
soprannaturale, quand’anche abbiano le stesse virtui. Esse non ne riporteranno
alcun danno perché, se ad agire ¢ lo spirito del Signore, trae con sé 1'umilta che
fa godere di essere disprezzati, e le altre ne riceveranno un grande vantaggio in
quanto, non potendo arrivare a quei doni che Dio concede a chi vuole,
correrebbero il rischio di scoraggiarsi circa I'acquisto delle altre virti. E vero
che anche queste sono un dono di Dio, ma ci si puo adoperare di piu per
ottenerle e sono di gran pregio per lo stato religioso. Sua Maesta voglia
concedercele! Egli certo non le neghera a nessuna di noi che, confidando nella
sua misericordia, si adoperi ad acquistarle con lesercizio, la vigilanza,
I'orazione.

CAPITOLO 9

Tratta della sua partenza da Medina del Campo per la fondazione del
monastero di San Giuseppe di Malagon.

1. Quanto mi sono allontanata dal mio soggetto! Ma puo darsi che siano piu
opportuni alcuni di questi consigli da me dati che il racconto delle fondazioni.
Mentre, dunque, mi trovavo a San Giuseppe di Medina del Campo, ero
intimamente felice nel vedere come le consorelle di questo monastero
seguissero le orme di quelle di San Giuseppe di Avila, per il fervore religioso, la
carita fraterna, lo spirito interiore. Nostro Signore provvedeva man mano alla
sua casa, sia di quanto era necessario per la chiesa, sia di quanto occorreva al
sostentamento delle stesse consorelle. Nel frattempo cominciarono ad entrare
alcune novizie, che sembravano scelte dal Signore quali conveniva che fossero
per servire di fondamento a tale edificio. Da questi principi infatti ritengo che
dipenda tutto il bene dell’avvenire perché, una volta che le prime trovino il
cammino, le altre che vengono dopo non fanno che seguirlo.



2. C’era a Toledo una signora, sorella del duce di Medinaceli in casa della quale
io ero stata per ordine dei superiori, come ho detto piu a lungo trattando della
fondazione di San Giuseppe. Ella mi si affeziono moltissimo, e questo affetto,
indubbiamente, era un mezzo di cui Dio si servi per stimolarla a fare quanto poi
si fece. Sua Maesta infatti spesso si vale, per i suoi fini, di certi mezzi che a noi,
ignari del futuro, sembrano di poca importanza. Non appena la signora seppe
che avevo il permesso di fondare monasteri, comincio a chiedermi
insistentemente di aprirne uno in un suo feudo che aveva nome Malagon. Io
non volevo in alcun modo acconsentirvi per il fatto che si trattava di un
villaggio cosi piccolo che il monastero, per potersi mantenere, aveva bisogno,
senza meno, di una rendita, cosa a cui io ero assolutamente contraria.

3. Ne parlai con alcune dotte persone e con il mio confessore e tutti mi dissero
che facevo male; poiché il santo Concilio consentiva di aver rendite, non si
doveva, per un’opinione personale, tralasciare di fondare un monastero, dove il
Signore poteva essere cosi ben servito. A cio si aggiunsero le ripetute insistenze
di questa signora e mi vidi costretta a consentirvi. Ella diede alla fondazione
una rendita conveniente. Amo sempre infatti che i monasteri o siano del tutto
poveri o abbiano disponibilita sufficienti onde evitare che le religiose debbano
importunare chicchessia per ovviare alle loro necessita.

4. Feci ricorso a tutte le misure possibili perché nessuna possedesse la benché
minima cosa e si osservassero integralmente le Costituzioni, come negli altri
nostri monasteri improntati a poverta. Fatti tutti i documenti, mandai a
chiamare alcune consorelle per provvedere alla fondazione e, insieme con
quella signora, ci recammo a Malagén. Ma siccome la casa non era ancora
pronta per accoglierci, ci trattenemmo piu di otto giorni in un alloggio del
castello.

5. La domenica delle Palme dell’anno 1568, essendo venuti a prenderci in
processione gli abitanti del luogo, noi, con i veli calati sul viso e tenendo
indosso le cappe bianche, andammo nella chiesa del villaggio. Dopo la predica,
si porto il santissimo Sacramento nel nostro monastero. Cio fu motivo di gran
devozione per tutti. Li mi trattenni alcuni giorni. Una mattina, mentre, dopo
essermi comunicata, stavo in orazione, udii da nostro Signore ch’egli in quella
casa sarebbe stato ben servito. Credo d’esser rimasta in quel luogo neanche due
mesi, perché mi sentivo nell’intimo sollecitata a recarmi a fondare la casa di
Valladolid, per la ragione che ora diro.

CAPITOLO 10

In cui si tratta della fondazione del monastero di Valladolid, monastero
intitolato alla Concezione di Nostra Signora del Carmine.



1. Quattro o cinque mesi prima che si fondasse questo monastero di San
Giuseppe di Malagon, un giovane e illustre cavaliere con cui mi trovai a parlare,
mi disse che, se avessi voluto fondare un monastero in Valladolid, egli mi
avrebbe dato molto volentieri una sua casa, che disponeva di un orto assai
fertile ed esteso con annessa una gran vigna. Voleva cederne subito la proprieta,
che era di molto valore. Io accettai, anche se non ero ben decisa a fondare il
monastero in quel luogo, perché distava un quarto di lega dalla citta. Mi sembro
peraltro che, una volta presone possesso, ci saremmo potute trasferire in citta;
inoltre, poiché la sua offerta era fatta assai di buon animo, non volli opporre un
rifiuto a un’opera cosi meritoria, né essere di ostacolo alla sua devozione.

2. Dili a due mesi, pitt 0 meno, fu colpito da un male di tale rapido decorso da
togliergli 1'uso della parola prima che potesse fare una buona confessione,
anche se manifestd con molti segni di chiedere perdono al Signore. Mori in
brevissimo tempo, molto lontano dal luogo dove io allora mi trovavo. Il Signore
mi disse che la sua salvezza era stata molto in pericolo e che aveva avuto
misericordia di lui per il servizio reso a sua Madre con il dono di quella casa
destinata a un monastero del suo Ordine. Aggiunse che non sarebbe uscito dal
purgatorio finché Ii non si fosse celebrata la prima Messa; solo allora se ne
sarebbe liberato. Io avevo talmente presenti le grandi sofferenze di quest’anima
che, sebbene desiderassi fondare un monastero a Toledo, per il momento vi
rinunciai e mi adoperai, quanto piu in fretta potei, a realizzare, in qualunque
modo, la fondazione di Valladolid.

3. Tuttavia la cosa non poté farsi cosi presto come desideravo, perché mi vidi
costretta a fermarmi parecchi giorni a San Giuseppe di Avila, ove ero priora, e
in seguito a San Giuseppe di Medina del Campo, trovandomi a passare di la.
Un giorno, mentre stavo in orazione in quest'ultimo monastero, il Signore mi
disse di affrettarmi, perché quell’anima soffriva molto. Benché mancassi ancora
di molte cose, partii subito e il giorno di san Lorenzo entrai a Valladolid.
Quando vidi la casa fui presa da grande angoscia perché mi resi conto che era
una pazzia per le nostre religiose stabilirsi in quel luogo, senza dover incorrere
in ingenti spese. Inoltre, se il posto era molto attraente, grazie a quell’orto cosi
delizioso, non poteva non essere malsano, per la vicinanza del fiume.

4. Pur essendo stanca, dovetti andare a Messa in un monastero del nostro
Ordine, che era all'ingresso della citta, ma tanto lontano da raddoppiarmi
I’angoscia. Tuttavia non dicevo nulla alle mie compagne per non scoraggiarle.
Anche se debole, avevo, peraltro, una certa fiducia che il Signore, il quale mi
aveva esortato a fare quanto ho detto, mi avrebbe dato il suo aiuto. Feci cosi
venire in gran segretezza alcuni operai per cominciare il lavoro dei muri di
cinta della clausura e per quanto altro occorreva. Erano con noi Giuliano
d’Avila, il sacerdote di cui ho parlato, e uno dei due frati che, come ho detto,



volevano farsi scalzi, per conoscere il nostro modo di vivere in questi monasteri
della Riforma. Giuliano d’Avila si occupava di ottenere l'autorizzazione
dell’Ordinario che, prima del mio arrivo, aveva gia dato buone speranze. Ma
non si poté fare tutto tanto presto che, prima di aver ottenuto 1'autorizzazione,
non sopraggiungesse la domenica. Ci fu permesso tuttavia di far celebrare la
Messa nel luogo da noi destinato a servire da cappella e cosi non mancammo di
parteciparvi.

5. Ero molto lontana dal pensare che quanto mi era stato detto di quell’anima
dovesse compiersi allora. Mi era stato riferito della «prima Messa» ed io ero
persuasa che bisognava riferirsi a quella in cui sarebbe stato posto nella nostra
cappella il santissimo Sacramento. Mentre il sacerdote veniva con la santa
Eucaristia fra le mani dove noi dovevamo comunicarci e io mi appressavo a
riceverla, mi apparve vicino al sacerdote il cavaliere di cui ho parlato, con volto
splendente e pieno di gioia. Mi ringrazio a mani giunte di quello che avevo fatto
perché uscisse dal purgatorio; poi, la sua anima sali al cielo. Certo, la prima
volta che mi fu detto che egli era sulla via della salvezza, ero ben lontana dal
pensarlo, anzi, provavo una gran pena, sembrandomi che avrebbe avuto
bisogno di un’altra morte, dopo il genere di vita che aveva condotto. Difatti,
sebbene non gli mancassero buone qualita, era molto invischiato nelle cose del
mondo. Tuttavia, come aveva detto alle mie compagne, aveva sempre presente
il pensiero della morte. E davvero una cosa straordinaria quanto riesca gradito a
nostro Signore qualunque servizio reso a sua Madre e quanto sia grande la sua
misericordia. Sia di tutto lodato e benedetto, egli che ricompensa con la vita
eterna e con la gloria del paradiso la pochezza delle nostre opere e le rende
grandi, nonostante il loro scarso valore!

6. Giunto dunque il giorno dell’Assunzione di nostra Signora, che cade il 15
agosto, nell’anno 1568, si prese possesso di questo monastero. Ma vi restammo
poco, perché ci ammalammo gravemente quasi tutte. Lo seppe una signora del
luogo, chiamata donna Maria de Mendoza, moglie del commendatore Cobos,
madre del marchese di Camarasa, profondamente cristiana e di straordinaria
carita (come davano a vedere le sue generose elemosine). Avevo sperimentato
la sua grande benevolenza prima ancora del nostro incontro, perché sorella del
vescovo di Avila, che ci aveva favorito molto nella fondazione del primo
monastero e in tutto quello che riguarda il nostro Ordine. Dotata com’e di tanta
carita, vedendo che li non saremmo potute restare senza gravi inconvenienti, sia
per l'insalubrita del luogo, sia anche per la distanza che rendeva difficile le
elemosine, ci propose di cedere a lei quella casa, in cambio di un’altra. E cosi
fece, dandocene una che valeva molto piu della prima, e fornendoci da allora
fino ad oggi di tutto il necessario, cosa che fara per I'intero corso della sua vita.

7. 11 giorno di san Biagio ci trasferimmo nel nuovo monastero con grande



processione e devozione del popolo, devozione tuttora viva, perché il Signore
usa grandi misericordie a questa casa, conducendovi anime di cui un giorno
sara messa in luce la santita a lode sua. Egli si compiace con tali mezzi di
rendere piu grandi le sue opere e concedere grazie alle sue creature. Vi entro
infatti una giovinetta, la quale diede ben a vedere che cosa sia il mondo, con il
disprezzo che ella ne fece in cosi tenera eta. Mi e sembrato opportuno parlarne
qui, a confusione di coloro che tanto lo amano, e a edificazione delle giovani
alle quali il Signore fara dono di buoni desideri e sante ispirazioni, affinché li
mettano in pratica.

8. In questa citta risiede una signora, chiamata donna Maria de Acufia, sorella
del conte di Buendia. Sposatasi con 1"Adelantado di Castiglia, rimase vedova in
giovanissima eta con un figlio e due figlie. Comincio a condurre una vita di tale
santita e ad educare i figli in tanta virtu, da meritare che il Signore li chiamasse
al suo servizio. Mi sono sbagliata circa il numero dei figli: di figlie ne aveva tre.
La prima si fece subito religiosa; la seconda non si volle sposare e conduceva
con sua madre una vita di grande edificazione; il figlio, fin da piccolo comincio
a capire che cosa fosse il mondo e come Dio lo chiamasse alla vita religiosa con
tale invito che nessuno fu in grado d’impedirgli di ascoltarlo. Sua madre ne era
tanto contenta che, credo, 'aiutasse con la sua preghiera presso nostro Signore,
pur non facendo trapelare nulla, a causa dei parenti. In conclusione, quando
Dio vuole per sé un’anima, le creature valgono poco a impedirlo. Fu quanto
avvenne qui, perché, dopo tre anni in cui si tento di bloccare la decisione del
giovane con ogni genere di esortazioni, egli entro nella Compagnia di Gesu. Un
confessore di questa signora mi riferi ch’ella gli aveva detto che mai nella sua
vita aveva sentito in cuore tanta gioia come il giorno in cui suo figlio fece la sua
professione.

9. Oh, Signore! Di quale insigne grazia voi favorite coloro cui date tali genitori,
che amano i propri figli di un amore cosi vero da non volere per loro possessi,
maggioraschi e ricchezze se non in quella beatitudine che non avra fine! Che
pena vedere oggi il mondo in tanta miseria e cecita da far si che i genitori fanno
consistere il loro onore nell’aver sempre presente questo sterco dei beni terreni
senza ricordarsi che, presto o tardi, devono tutti finire! No, tutto cio che ha fine
non merita stima perché, per quanto possa durare, un giorno finira. Ma certi
genitori, a spese dei loro poveri figli, vogliono mantenere le loro vanita ed
hanno la gran temerita di togliere a Dio le anime che egli vuole per sé, privando
esse stesse di un cosi grande bene. Infatti, a prescindere dal fatto che sara una
felicita eterna quella a cui Dio li invita con lo stato religioso, non e forse un
vantaggio inestimabile vedersi liberi dagli affanni e dalle leggi del mondo, peso
tanto piu grave quanto maggiori sono i beni mondani posseduti? Aprite loro gli
occhi, mio Dio; fate loro intendere quale sia I’amore a cui sono tenuti verso i



propri figli, per non recare ad essi un cosi gran male e non dover udire le loro
lagnanze alla vostra presenza, nel giorno del giudizio finale in cui, pur
controvoglia, comprenderanno il valore di ogni cosa.

10. Quando, dunque, la misericordia di Dio fece lasciare il mondo a questo
cavaliere, figli di donna Maria de Acufia (egli si chiama don Antonio de
Padilla), all’eta, piti 0 meno, di diciassette anni, tutti i beni e i titoli restarono
alla figlia maggiore, donna Luisa de Padilla, perché il conte di Buendia non
ebbe figli e chi ereditava la contea e il titolo di Adelantado di Castiglia era don
Antonio. Siccome non riguarda il mio argomento, non dico quanto ebbe a
soffrire da parte dei suoi parenti per riuscire nel suo scopo. Potra bene
immaginarlo chi sa quanto la gente del mondo desideri che non manchi
discendenza al proprio casato.

11. Oh, Figlio dell’'Eterno Padre, Gesu Cristo, nostro Signore, vero Re
dell'universo! Che cosa avete lasciato voi nel mondo? Che cosa hanno potuto
ereditare da voi i vostri discendenti? Che cosa avete posseduto voi, mio
Signore, se non sofferenze, dolore, ignominia, fino ad avere solo l'aiuto di un
tronco d’albero per inghiottire I'amaro calice della morte? Infine, mio Dio, se
vogliamo essere vostri figli legittimi e non rinunziare alla vostra eredita, non
dobbiamo rifuggire dalla sofferenza. Il vostro stemma e fatto di cinque piaghe.
Su, dunque, figlie mie, questa deve essere la nostra insegna, se dobbiamo
ereditare il suo regno: non con il riposo, non con i piaceri, non con gli onori, non
con le ricchezze si deve guadagnare cio ch’egli ha acquistato a prezzo di tanto
sangue. Oh, gente illustre, per amor di Dio, aprite gli occhi! Considerate che i
veri cavalieri di Gesu Cristo e i principi della sua Chiesa, un san Pietro, un san
Paolo, non hanno seguito il cammino che seguite voi. Credete forse che per voi
il cammino debba essere un altro? Non pensatelo davvero. Osservate come il
Signore cominci ad indicarvelo con l'esempio di persone cosi giovani come
quelle di cui ora parliamo.

12. Ho visto qualche volta questo don Antonio e ho parlato con lui; avrebbe
voluto possedere molto di piu allo scopo di abbandonare tutto. Fortunato
giovane e fortunata giovinetta, per aver cosi ben meritato presso Dio, che
nell’eta in cui il mondo, generalmente, domina chi vi ha la sua dimora, essi lo
hanno calpestato. Benedetto sia colui che si € mostrato con loro tanto generoso!

13. Quando la sorella maggiore si vide in possesso di tutti gli averi, li disprezzo
come aveva fatto suo fratello, perché fin da bambina si era dedicata tanto
all’'orazione — proprio dove il Signore da luce per intendere la verita — da non
averne, come lui, alcuna stima. Oh, Dio mio, a quante fatiche, tormenti, processi
e anche con quale rischio della vita e dell’onore, si sarebbero esposti molti per
assicurarsi quest’eredita! Essi, invece, ebbero a soffrire non poco per ottenere di



spogliarsene. Cosi va il mondo, le cui follie ci sarebbero bene evidenti se non
fossimo ciechi. Di tutto cuore, per liberarsi di quest’eredita la giovinetta ne fece
rinuncia in favore di sua sorella, 'ultima che restasse in casa, dell’eta di dieci o
undici anni. Subito, perché non si estinguesse la miserabile gloria del casato, i
parenti stabilirono di far sposare questa fanciulla con uno zio, fratello di suo
padre. Ottenuta la dispensa dal Papa, si celebrarono gli sponsali.

14. Ma il Signore non volle che la figlia di una tale madre e la sorella di tali
fratelli avesse, diversamente da loro, gli occhi chiusi alla verita. Avvenne,
pertanto, quello che ora diro. Quando la ragazza cominciava a disporre di
vestiti e di ornamenti mondani che, adeguati al suo rango, avrebbero dovuto
allettare una fanciulla di tenera eta come la sua, e non erano trascorsi ancora
due mesi dal suo fidanzamento, il Signore prese ad illuminarla, pur senza che
allora ella se ne accorgesse. Dopo aver trascorso una giornata molto felice con il
suo promesso sposo, che ella amava con un trasporto superiore a quanto
comportasse la sua eta, si sentiva presa da una gran tristezza costatando come
quel giorno fosse ormai passato e pensando che cosi sarebbero passati anche
tutti gli altri. Oh, grandezza di Dio! Dalla stessa gioia provata nei piaceri fugaci
di questo mondo fu tratta a detestarli. La sua tristezza era cosi profonda che
non riusciva a nasconderla al suo fidanzato, né sapeva quale ne fosse la causa
né cosa dirgli, quando gliene chiedeva il motivo.

15.Nel frattempo al fidanzato capito di essere obbligato a fare un viaggio per
recarsi assai lontano dalla citta. Ella ne soffri molto, perché lo amava
profondamente. Ma subito il Signore le scopri la causa della sua pena: cioe la
sua anima cominciava a propendere per cio che non avra fine. Prese infatti a
considerare come i suoi fratelli si fossero aggrappati al partito piu sicuro,
lasciando lei fra i pericoli del mondo. Questo, da una parte; dall’altra
I'affliggeva il pensiero che la sua situazione era senza rimedio, non essendo
venuto ancora a sua conoscenza — come poi seppe, dietro sua richiesta — che,
pur essendo fidanzata, poteva ugualmente abbracciare la vita religiosa. Ma,
soprattutto, I’amore che aveva per il suo promesso sposo le impediva di
prendere una tale decisione, ragion per cui viveva in grande angoscia.

16. Siccome pero il Signore la voleva per sé, le tolse a poco a poco questo amore
e le fece crescere il desiderio di abbandonare tutto. In quel tempo era animata
solo dal desiderio di salvarsi e di cercare i mezzi migliori a tal fine. Le sembrava
infatti che, invischiata di pitt nelle cose del mondo, si sarebbe dimenticata di
adoperarsi per quelle eterne. Questa la saggezza che Dio le infondeva
nell’anima per la quale, pur in cosi tenera eta, si sentiva spinta a cercare il modo
d’impossessarsi di cio che e eterno. Anima felice che cosi presto si libero della
cecita nella quale muoiono tanti vecchi! Non appena si senti padrona del suo
volere, decise di impiegarlo tutto al servizio di Dio. Fino a quel momento aveva



taciuto; da allora comincio a parlarne con sua sorella. Questa, credendola una
fanciullaggine, cercava di dissuaderla dicendole, fra l’altro, che si poteva
salvare anche nello stato matrimoniale. Per tutta risposta la giovinetta le chiese
perché lei vi avesse rinunciato. Cosi passarono alcuni giorni, durante i quali il
suo desiderio non faceva che aumentare. A sua madre, tuttavia, non osava dire
nulla, e forse era proprio lei, con le sue sante preghiere, a suscitarle quelle lotte.

CAPITOLO 11

Prosegue sull’argomento iniziato, raccontando gli espedienti a cui donna
Casilda de Padilla fece ricorso per realizzare i suoi santi desideri d’essere
religiosa.

1. In questo tempo avvenne che prendesse 1’abito nel nostro monastero della
Concezione una sorella conversa, della quale forse racconterd la vocazione
perché, sebbene di diversa condizione, essendo un’umile contadina, per le
insigni grazie di cui Dio I'ha favorita e stata da lui elevata talmente da meritare,
a lode di Sua Maesta, che se ne faccia speciale menzione. Donna Casilda (si
chiamava cosi questa prediletta di Dio), recatasi ad assistere alla vestizione con
la nonna, che era la madre del suo promesso sposo, si affeziond molto a questo
monastero, sembrandole che in esso le religiose, essendo in poche e povere,
potessero servire meglio il Signore. Pur tuttavia non era decisa a lasciare il suo
sposo, giacché era questo — come ho detto — il legame piu forte che ancora la
trattenesse.

2. Considerava che, prima di fidanzarsi, era solita dedicare un po” di tempo
all’orazione, abitudine in cui era cresciuta con i fratelli, per la bonta e la santita
di sua madre. Infatti questa, sin dall’eta di sette anni, li conduceva di tanto in
tanto in un oratorio, insegnava loro a meditare sulla passione del Signore e li
faceva confessare spesso; per questo ha assistito al pieno successo dei suoi
desideri, che erano di vederli consacrati a Dio. Ella mi ha detto che glieli offriva
di continuo e lo supplicava di tirarli fuori dal mondo, essendo ormai
consapevole del poco conto che si deve farne. Penso, a volte, quanto questi figli
dovranno ringraziare una tale madre, una volta in possesso dei beni eterni, nel
riconoscere che la madre e stata per loro il mezzo per conseguirli, e quale sara la
gioia di questa madre nel vedere i suoi figli in paradiso. Al contrario, quanto
diversa la sorte di coloro che, per non aver cresciuto i propri figli come figli di
Dio (di cui sono piu figli, che non di loro stessi), si vedranno con essi
nell'inferno! Quali maledizioni si scaglieranno e quale disperazione li
tormentera!



3. Tornando dunque a quello che dicevo, Casilda, vedendo che attendeva di
malavoglia anche alla recita del rosario, temette molto di dover andare sempre
peggio, e le sembro evidente che, entrando in questo monastero, si sarebbe
assicurata la salvezza. Prese pertanto la sua risoluta decisione. Una mattina,
essendo venuta qui con sua sorella e sua madre, si diede loro I'occasione di
entrare in monastero, senza il minimo sospetto da parte di alcuno che ella
facesse cio che fece. Non appena si vide i dentro, non ci fu verso di mandarla
fuori. Versava tali fiumi di lacrime perché ve la lasciassero e diceva tali cose
commoventi, da far restare tutte le religiose sbigottite. Sua madre, benché nel
suo intimo ne godesse, temeva dei parenti e non voleva che rimanesse li in quel
modo, onde evitare di essere accusata d’averla indotta lei a fare quel passo.
Anche la priora era della stessa opinione: riteneva la fanciulla troppo giovane e
pensava che fosse necessario provarla piu a lungo. Questo accadeva al mattino;
dovettero restare li fino a sera; fu mandato a chiamare il suo confessore, come
anche il padre maestro fra Domingo, domenicano, di cui ho fatto menzione
all'inizio, che era il mio confessore. In quel momento non mi trovavo in tale
monastero. Questo padre riconobbe subito che si trattava dello spirito del
Signore e aiuto molto Casilda, sopportando ben ardue difficolta da parte dei
suoi parenti (cosi dovrebbero fare tutti coloro che pretendono di servire il
Signore, quando vedono che un’anima e chiamata da Dio, e non badare tanto a
considerazioni umane!). Egli promise di aiutarla a rientrare nel monastero un
altro giorno.

4. Dopo una lunga opera di persuasione e soprattutto affinché la colpa non
dovesse ricadere su sua madre, per questa volta ella se ne ando via da li. Ma i
suoi desideri non facevano che aumentare. La madre, allora, comincio a
parlarne segretamente con i suoi parenti, e la ragione di questa segretezza stava
nella speranza che, cosi facendo, il fidanzato non venisse a saperlo. Essi dissero
che era una bambinata e che Casilda doveva aspettare d’avere un’eta
conveniente, visto che non aveva compiuto dodici anni. Ella rispondeva che se
I’avevano trovata di un’eta adatta per sposarla e lasciarla nel mondo, come mai
non la trovavano matura per darsi a Dio? Diceva cose che davano ben a vedere
come non fosse lei a parlare a questo riguardo.

5. La cosa, tuttavia, non poté restare cosi segreta, che non ne fosse informato il
fidanzato. Quando ella lo seppe, non le sembro opportuno attendere il suo
ritorno, e il giorno della festa della Concezione, trovandosi in casa di sua nonna,
che era anche la sua futura suocera e che non sapeva nulla di questo, la prego
caldamente di lasciarla andare in campagna con la governante, a ricrearsi un
poco. La nonna vi acconsenti per farle piacere, dandole una carrozza con vari
suoi servitori. Casilda diede a uno di essi un po” di denaro, pregandolo di
aspettarla alla porta del monastero con alcuni fasci di sarmenti, mentre ella



faceva girare la carrozza in modo da essere condotta davanti a questa casa.
Appena giunta alla porta, fece chiedere alla ruota una brocca d’acqua,
raccomandando di non dire per chi servisse, e scese in gran fretta dalla vettura.
Le dissero che gliel’avrebbero portata dov’era, ma ella non volle. Gia i fasci
erano la. Fece allora pregare le suore di venire alla porta per prenderli, ed ella vi
rimase accanto. Apertasi la porta, si precipito dentro, corse ad abbracciare una
statua della Madonna, piangendo e supplicando la priora di non cacciarla.
Frattanto i servi lanciavano alte grida e bussavano con violenza alla porta.
Casilda si reco alla grata per parlare con essi: disse loro che in nessun modo
sarebbe uscita di la e li incarico di riferirlo a sua madre. Le donne che I'avevano
accompagnata emettevano grandi lamenti, ma a lei importava poco di tutto
questo. La nonna, non appena ebbe la notizia di quanto era avvenuto, volle
subito andare 1.

6. In conclusione, né lei né lo zio né il fidanzato che, al suo ritorno, si diede
molto da fare per convincerla attraverso la grata, riuscirono ad altro che a
tormentarla con la loro presenza, e lasciarla poi pit radicata nella sua decisione.
I fidanzato le diceva, dopo molti lamenti, che avrebbe potuto servir meglio il
Signore facendo elemosine. Ella gli rispondeva che le facesse lui; alle altre sue
argomentazioni replicava che soprattutto doveva pensare alla propria salvezza,
che si sentiva debole e che vedeva di non potersi salvare fra i pericoli del
mondo; dopo tutto egli non aveva motivo di lamentarsi di lei, perché non
I'aveva lasciato se non per Dio, pertanto non gli recava offesa alcuna. Ma,
vedendo che nulla riusciva a persuaderlo, si alzo e lo lascio solo.

7. Le sue parole non la turbarono minimamente; anzi, resto del tutto sdegnata
con lui perché, quando Dio da a un’anima la luce della verita, le tentazioni e gli
ostacoli frapposti dal demonio le sono di maggior aiuto, perché allora e Sua
Maesta a combattere per lei; questo appariva chiaro in Casilda, essendo
evidente che non era lei a parlare.

8. Quando il suo fidanzato e i suoi parenti videro che, a volerla far uscire di
buon grado, non si ricavava nulla, cercarono di ricorrere alla forza.
Presentarono, cosi, un provvedimento reale che ordinava di metterla fuori del
monastero e di lasciarla libera. In tutto questo intervallo di tempo, cioe dalla
festa della Concezione a quella degli Innocenti in cui la fecero uscire, nel
monastero non le fu dato I’abito, ma ella attese a tutte le pratiche religiose come
se lo avesse, e con grande gioia. Nel giorno stabilito venne a prenderla la
giustizia e fu portata in casa di un gentiluomo. La condussero via mentre,
sciogliendosi in lacrime, continuava a dire che non v’era ragione di tormentarla,
poiché non avrebbe loro giovato a nulla. In questa casa dovette subire
un’insistente opera di persuasione, tanto da parte di religiosi come di altre
persone: gli uni, infatti, vedevano nel suo comportamento una fanciullaggine, le



altre desideravano che godesse del suo stato. Sarebbe dilungarmi molto se
dicessi le dispute che dovette sostenere e il modo in cui si liberava da tutte le
argomentazioni. Le sue risposte lasciavano tutti sbalorditi.

9. Quando videro l'inutilita dei loro sforzi, la riportarono a casa di sua madre
per trattenervela un po” di tempo. La madre, stanca ormai di tante agitazioni,
non l'aiutava minimamente, anzi, a quanto sembrava, le era ostile. Puo darsi
che lo facesse per provarla maggiormente; perlomeno cosi poi mi ha detto: e
cosl santa che si deve assolutamente credere alle sue parole. Ma la giovinetta
non si rendeva conto di questo modo di agire. Anche un sacerdote dal quale si
confessava le era oltremodo contrario. Cosi non trovava altra consolazione che
in Dio e in una damigella di sua madre. In queste lotte ed angosce trascorse il
tempo che le restava per compiere dodici anni, quando scopri che, non potendo
impedirle di essere religiosa, cercavano di farla entrare nel monastero in cui
stava sua sorella, perché vi si praticava minore austerita.

10. Appena si rese conto di questo, decise di adoperarsi con tutti i mezzi a sua
disposizione per raggiungere 1’agognata felicita, portando avanti il suo disegno.
Un giorno ando con sua madre a Messa. Mentre erano in chiesa, sua madre
entro in un confessionale. A quel punto, Casilda prego la sua governante di
andare a chiedere a uno dei padri di celebrare una Messa per lei; appena la vide
allontanarsi, si mise le scarpette nella manica, si alzo la gonna e corse quanto
pit celermente poté verso il monastero, che era molto distante. La sua
governante, non trovandola pit, si mise a inseguirla e, quando era gia vicina a
raggiungerla, prego un uomo di fermarla. Ma questi la lascio andare perché,
come ebbe poi a raccontare, si senti nell'impossibilita di muoversi. Casilda,
dopo aver varcato la prima porta del monastero, la chiuse e comincio a
chiamare. Quando giunse la governante, gia era dentro. Le diedero subito
I’abito, e cosi poté appagare i santi desideri che il Signore le aveva messo nel
cuore. Sua Maesta prese a ricompensarla assai presto con grazie spirituali ed
ella, da parte sua, a servirlo con grandissima gioia, profonda umilta e completo
distacco.

11. Sia benedetto per sempre, egli che rende felice, sotto povere vesti di bigello,
colei che era prima cosi attaccata a quelle eleganti e ricche. Tali povere vesti
peraltro non riuscivano a nascondere la sua bellezza, giacché il Signore le aveva
concesso insieme alle grazie spirituali anche quelle naturali. Ella e dotata infatti
di un carattere e di un ingegno cosi piacevoli che le consorelle lodano il Signore.
Piaccia a Sua Maesta che siano in molte a rispondere come lei alla sua chiamata.

CAPITOLO 12



Vi si tratta della vita e della morte di una religiosa condotta da nostro Signore
in questo stesso monastero, chiamata Beatriz de la Encarnacion, di tale
perfezione nella sua vita e di tale santita nella morte, che e giusto se ne faccia
memoria.

1. Una giovinetta che si chiamava donna Beatriz Onez, lontana parente di
donna Casilda, entro qualche anno prima di lei in questo monastero per farsi
monaca. Le rare virtu di cui il Signore larricchiva riempivano tutte
d’ammirazione. Sia le consorelle, sia la priora affermavano che in tutto il tempo
della sua vita non scoprirono mai in lei nulla che si potesse ritenere
un’imperfezione, né mai, per nessuna ragione, la videro mutarsi d’aspetto, ma
sempre mantenere un’espressione di riservata letizia, segno evidente
dell’intima gioia di cui godeva la sua anima. Il suo silenzio era tale che, lungi
dal pesare ad alcuno, pur essendo assai rigoroso, non evidenziava nulla di
particolare. Non risulta che abbia mai pronunziato una parola meritevole di
rimprovero, né la si vide mai ostinarsi a discutere né scusarsi, sebbene la priora,
per metterla alla prova, I'incolpasse di cio che non aveva fatto, come si usa nelle
nostre case per esercitare alla mortificazione. Non si lamento mai di nulla né di
nessuna consorella. Qualunque ufficio adempisse, né con l'espressione del suo
viso né con le sue parole procuro il minimo dispiacere ad alcuna, né diede
motivo di pensare che ci fosse in lei un’imperfezione. Non si e trovato nessun
punto d’accusa a suo riguardo nel Capitolo, ove pur le zelatrici rivelano le piu
lievi mancanze da loro notate. In ogni cosa era straordinario l’ordine che
regolava i suoi atti interiori ed esteriori: cio nasceva dal pensiero sempre
presente dell’eternita e del fine per cui siamo stati creati. Aveva continuamente
sulle labbra le lodi di Dio e gli accenti della piu profonda gratitudine: la sua
vita, in conclusione, era una perenne preghiera.

2. Riguardo all’obbedienza, non commise mai una mancanza, pronta com’era
ad eseguire con sollecitudine, perfezione e gioia tutto cio che le veniva ordinato.
Grandissima era la sua carita verso il prossimo, tanto da farle dire d’essere
disposta a lasciarsi ridurre a pezzi per chiunque, in cambio della salvezza della
sua anima e della possibilita di far godere a tutti di suo «fratello Gesu Cristo»,
come soleva chiamare nostro Signore. Sopportava le sue sofferenze, pur
essendo dure, a causa di terribili malattie — come diro in seguito — e i suoi
tremendi dolori cosi di buon animo e con tanto piacere, come se fossero grandi
favori e delizie. Certamente nostro Signore doveva fargliene dono nell’anima,
non essendo altrimenti possibile spiegarsi la gioia con cui sopportava i suoi
mali.

3. Avvenne che in questa citta di Valladolid si portassero al rogo alcuni
individui, colpevoli di gravi delitti. Ella, avendo certo saputo che andavano a



morte senza quella buona disposizione che era loro necessaria, ne provo
profonda afflizione. Si reco con grande pena ai piedi di nostro Signore e lo
supplico ardentemente per la salvezza di quelle anime, chiedendogli in cambio
di quanto esse meritavano, o per rendersi ella stessa meritevole di ottenere
questa grazia — non ricordo in modo preciso le parole a cui fece ricorso —, di
darle nell’intero corso della sua vita tutte le tribolazioni e le sofferenze che ella
potesse sopportare. Quella stessa notte ebbe il primo attacco di febbre, e fino
alla morte non fece che soffrire. Quei condannati morirono bene e cio fa pensare
che Dio avesse ascoltato la sua preghiera.

4. Le venne, poi, un ascesso intestinale con cosi atroci dolori, che era proprio
necessario, per sopportarli pazientemente, la grazia di cui il Signore aveva
arricchito la sua anima. Si trattava di un ascesso interno, contro cui tutti i rimedi
della medicina non giovavano a nulla, finché il Signore permise che si aprisse e
gettasse fuori l'infezione; cosi comincio a star meglio a questo riguardo. Ma,
desiderosa com’era di patire, non si contentava di poco; pertanto il giorno della
festa della Croce, nell’ascoltare la predica, il suo desiderio crebbe tanto che,
finita la cerimonia, scoppiata in lacrime, ando a gettarsi sul letto. Interrogata su
che cosa avesse, rispose che pregassero Dio di mandarle molte sofferenze,
perché solo con esse sarebbe stata felice.

5. Parlava con la priora di tutto cio che avveniva nel suo intimo, e questo le era
di conforto. Per l'intera durata della sua malattia non diede mai a nessuno il
minimo fastidio, né si discostava dalle prescrizioni dell’infermiera, si trattasse
anche solo di bere un po” d’acqua. Per le anime dedite all’orazione, desiderare
sofferenze, quando non si hanno, € cosa assai consueta, ma rallegrarsi, stando
tra le pene, di soffrirle, non e di molte. Ella, invece, mentre il male aumentava di
violenza, tanto che duro ancor poco in vita, con dolori terribili e un ascesso alla
gola che le impediva di inghiottire, alla presenza di alcune consorelle disse alla
priora (la quale cercava certo di confortarla e incoraggiarla a sopportare cosi
gran male) che non avvertiva alcuna afflizione, né avrebbe cambiato il suo stato
con nessuna delle consorelle che stavano in perfetta salute. Aveva talmente
presente quel Signore per il quale pativa, che ricorreva a tutti i mezzi possibili
perché non si capisse quanto grande fosse la sua sofferenza. Pertanto, tranne
quando il dolore aumentava notevolmente d’intensita, si lamentava
pochissimo.

6. Le sembrava che non ci fosse sulla terra creatura pitt miserabile di lei, e cosi,
da tutto quel che il suo comportamento rivelava, era grande la sua umilta. Si
compiaceva moltissimo di parlare delle virtu di altre persone; in materia di
mortificazione era perfino esagerata. Riusciva con cosi abile dissimulazione a
sottrarsi ad ogni specie di sollievo che, se non la si osservava attentamente, non
si poteva rendersene conto. Sembrava che non trattasse né vivesse piu sulla



terra, indifferente com’era a tutto. In qualunque modo andassero le cose, le
sopportava talmente in pace da apparire sempre inalterata, tanto che una volta
una consorella le disse che somigliava a certe persone cosi gelose del loro onore
da preferire, pur morendo di fame, di sopportarlo in silenzio, piuttosto che
renderne consapevoli gli estranei. E cio perché nessuna poteva credere che ella
fosse insensibile a certe cose di cui non sembrava minimamente risentire.

7. In tutto quello che faceva, sia nei riguardi del lavoro, sia delle sue
occupazioni, aveva un fine cosi alto da non perderne alcun merito. E diceva alle
consorelle: «La piu piccola cosa che si faccia, se e fatta per amor di Dio, e di un
valore inestimabile. Non dovremmo neppure muovere gli occhi, sorelle, se non
in vista di questo fine e di piacere a Dio». Non s’intrometteva mai in cose di cui
non avesse avuto l'incarico; cosi non vedeva i difetti altrui, ma solo i propri.
Soffriva tanto per il minimo elogio che le venisse fatto che stava attenta a non
lodare le altre in loro presenza, per non procurare ad esse ugual dispiacere. Non
cercava mai alcun conforto, sia recandosi in giardino sia in ogni altra cosa
creata, perché, a quanto diceva, sarebbe stato indelicato cercare sollievo ai
dolori che le mandava nostro Signore. Per questo motivo non chiedeva mai
nulla, contenta di cio che le veniva dato. Diceva anche che per lei sarebbe stata
una croce ogni consolazione attinta fuori di Dio. Sta di fatto che io, informatami
presso le religiose del monastero, non ne ho trovata alcuna la quale avesse visto
in lei la minima cosa che non denotasse un’anima di grande perfezione.

8. Giunto ormai il momento in cui nostro Signore aveva deciso di toglierla da
questa vita, aumentarono i suoi dolori e i suoi mali si complicarono: per
costatare la gioia con cui li sopportava e lodarne nostro Signore, le consorelle
andavano talvolta a vederla. Specialmente il cappellano, gran servo di Dio,
confessore di quel monastero, ebbe un vivo desiderio di trovarsi presente alla
sua morte perché, confessandola, la riteneva una santa. Piacque a Dio esaudire
il suo desiderio. Infatti, benché avesse ricevuto 'unzione degli infermi ed ella
fosse ancora presente a se stessa, chiamarono ugualmente il cappellano perché,
se quella notte ce ne fosse stato bisogno, la confessasse o almeno l'aiutasse a
morire. Un po” prima delle nove, mentre tutte le consorelle erano da lei insieme
con il cappellano, le scomparve ogni dolore: con un’espressione di profonda
pace, alzo gli occhi al cielo e le si dipinse in volto una gioia tale che parve
illuminarla di una luce splendente. Se ne stava nell’atteggiamento di chi
contempla qualcosa che e causa di grande letizia, perché sorrise due volte. Tutte
le religiose presenti e lo stesso sacerdote sperimentarono una gioia e
un’allegrezza spirituale cosi intense da non saper dire altro se non che
sembrava loro di stare in paradiso. Con questa letizia che ho detto e con gli
occhi levati al cielo, spiro, restando li come un angelo. E possiamo ben credere,
in base alla nostra fede e alla sua vita, che Dio I’abbia condotta all’eterno riposo,



in ricompensa di quanto aveva desiderato di patire per lui.

9. Il cappellano afferma — e 'ha detto a molte persone — che nel momento in cui
si calava il corpo nella sepoltura, egli senti esalarne un acuto e soavissimo
profumo. La sagrestana, inoltre, asserisce di non aver trovato nessuna
diminuzione nella cera che brucio durante gli onori funebri e il seppellimento.
Tutto ci0 e assai credibile per la misericordia di Dio. Avendo io parlato di
queste cose con una padre della Compagnia di Gesu, che ella aveva avuto come
confessore e direttore spirituale per molti anni, mi disse che non v’era in questo
nulla di straordinario, né egli se ne meravigliava, conoscendo quanto il Signore
si comunicasse al suo spirito.

10. Piaccia a Sua Maesta, figlie mie, che noi sappiamo trarre profitto dagli
esempi di una cosi eccellente compagna e di molte altre che nostro Signore
manda alle nostre case. Forse ne diro ancora qualche cosa, affinché quelle che
procedono con alquanta tiepidezza si sforzino di imitarle, e affinché tutte
insieme lodino il Signore che fa risplendere cosi le sue grandezze in cosi deboli
donnicciole.

CAPITOLO 13

In cui si racconta come e da chi fu dato avvio al primo convento dei
carmelitani scalzi della Regola primitiva. Anno 1568.

1. Prima della mia partenza per la fondazione di Valladolid, si era convenuto
con il padre fra Antonio de Jesus, allora priore di Sant’Anna di Medina,
convento appartenente all’'Ordine del Carmine, e con fra Giovanni della Croce -
come ho gia detto — che qualora si fosse fondato un monastero della Regola
primitiva degli scalzi, essi sarebbero stati i primi ad entrarvi. Ma, non trovando
il modo di procurarmi una casa, non facevo che supplicare di questa grazia
nostro Signore, perché — ripeto — di questi due padri ero gia soddisfatta. Il padre
fra Antonio de Jesus, nell’anno trascorso dopo che io avevo trattato di cio con
lui, era stato sottoposto a dura prova dal Signore, per gravi sofferenze che
aveva sopportato in modo esemplare. Per il padre fra Giovanni della Croce non
c’era bisogno di alcuna prova perché, sebbene fosse fra quelli del panno, cioe fra
i calzati, aveva sempre condotto una vita di grande perfezione e di piena
osservanza degli obblighi religiosi, Piacque, infine, al Signore, dopo avermi
dato il piu, vale a dire frati adatti a cominciare 1'opera, di provvedere anche al
resto.

2. Un cavaliere di Avila, chiamato don Rafael, con il quale non avevo mai avuto



rapporti, venne a sapere, non so come — perché la memoria mi fallisce —, della
nostra intenzione di fondare un convento di scalzi. Venne a offrirmi una casa di
sua proprieta in un piccolo villaggio di pochissime famiglie, mi pare neanche
venti — perché ora non me ne ricordo bene —, che serviva a un fittavolo
incaricato di raccogliere il grano prodotto dalla proprieta. Io, anche se capii
subito quale genere di casa dovesse essere, resi lode a nostro Signore e
ringraziai molto il cavaliere. Egli mi disse che era sulla strada di Medina del
Campo, proprio quella che dovevo fare per recarmi alla fondazione di
Valladolid, essendo quella la via piu diretta, e che potevo vederla. Gli risposi
che I'avrei fatto e mantenni la parola. Partii infatti da Avila nel mese di giugno
con una compagna e con il padre Giuliano d’Avila, che era il sacerdote
cappellano di San Giuseppe di Avila il quale, come ho detto, mi assisteva nei
miei viaggi.

3. Pur essendo partiti di mattina, siccome non conoscevamo la strada, ci
smarrimmo e, poiché il villaggio era poco noto, non si riusciva a saperne molto.
Pertanto ci aggirammo tutto quel giorno con molta fatica, perché il sole
scottava. Quando credevamo di essere vicini alla meta, c’era altrettanta strada
da fare. Non dimentichero mai la stanchezza e le giravolte di quel viaggio.
Arrivammo, cosi, poco prima di notte. Entrati nella casa, la trovammo in tale
stato che non ci arrischiammo a pernottare i a causa della eccessiva sporcizia
che vi regnava e della gran quantita di parassiti estivi. Aveva un ingresso
discreto, una camera divisa in due con il suo soppalco, e una piccola cucina:
ecco tutto l'edificio del nostro monastero! Considerai che nell'ingresso si poteva
fare la cappella, che nel soppalco stava bene il coro e nella camera il dormitorio.
La mia compagna, benché assai migliore di me e molto amante della penitenza,
non poteva sopportare l'idea che io pensassi di far Ii un monastero e mi disse:
«Vi assicuro, madre, che non ci sara nessuna anima, per buona che sia, capace
di sopportare questo. Non parlatene pit». Il padre che mi accompagnava,
sebbene fosse dello stesso parere della mia compagna, quando gli ebbi esposto i
miei disegni, non mi fece opposizione. Ci recammo a passar la notte in chiesa,
giacché, a causa della grande stanchezza che avevamo, non avremmo voluto
passarla vegliando.

4. Giunti a Medina, parlai subito con il padre fra Antonio: gli dissi quale fosse la
situazione e che se gli bastato il coraggio di stare li qualche tempo, poteva esser
certo che Dio avrebbe presto sistemato tutto; che I'essenziale era cominciare.
(Mi sembrava di aver avuto cosi presente cio che il Signore ha poi fatto e che ne
fossi cosi sicura — in certo modo — come lo sono ora che ne vedo la realizzazione,
e anche piu di quanto finora abbia visto, benché nel momento in cui scrivo, per
la bonta di Dio, siano stati fondati dieci monasteri di scalzi). Dissi inoltre al
padre Antonio che né il provinciale passato, né il presente (il cui consenso,



come ho detto al principio, era indispensabile) ci avrebbero dato la loro
autorizzazione se ci avessero visto in una casa assai migliore, prescindendo dal
fatto che non avevamo modo di procurarcela, mentre in quel piccolo borgo e in
quella misera casa, non vi avrebbero fatto caso. Dio aveva dato a lui piu
coraggio che a me, e pertanto mi rispose che era disposto a stare non solo 1i, ma
anche in un porcile. Fra Giovanni della Croce era del medesimo parere.

5. Ora ci restava di ottenere il consenso dei due padri di cui ho parlato, perché
era questa la condizione con la quale il nostro padre generale ci aveva dato la
sua autorizzazione. lo speravo in nostro Signore di riuscire ad averla, e cosi,
raccomandato al padre fra Antonio di adoperarsi a far tutto cio che potesse per
raccogliere qualche cosa per la nuova fondazione, partii con fra Giovanni della
Croce per la fondazione gia descritta di Valladolid. Siccome restammo alcuni
giorni senza clausura a causa degli operai che lavoravano per adattare al
bisogno la casa, ebbi I'opportunita d’informare il padre Giovanni della Croce di
tutto il nostro sistema di vita, in modo che conoscesse a fondo ogni nostra
pratica, sia riguardo alla mortificazione, sia alla forma di fratellanza e di
ricreazione che abbiamo in comune. Questa procede con tanta moderazione,
che serve solo a farci conoscere i nostri difetti e a darci un po’ di svago per
sopportare meglio il rigore della Regola. Quel padre era cosi buono che avrei
potuto, da parte mia, imparare da lui molto piu di quel che egli apprendeva da
me. Ma non era questo cio che io facevo; pensavo solo a informarlo del modo di
vivere di noi consorelle.

6. Piacque a Dio che si trovasse li il provinciale del nostro Ordine, dal quale
dovevo avere il permesso. Si chiamava fra Alonso Gonzdlez. Era vecchio,
d’indole assai buona e privo di malizia. Nel presentargli la mia richiesta gli
addussi tante ragioni, senza escludergli il conto che avrebbe dovuto rendere a
Dio se avesse ostacolato una cosi santa opera. Il Signore, che voleva si facesse
quella fondazione, gli tocco il cuore ed egli si mostro favorevole. Venuti poi la
signora donna Maria de Mendoza e il vescovo di Avila, suo fratello, che e
quegli che ci ha sempre appoggiate e protette, sistemarono la cosa con lui e con
il padre fra Angel de Salazar, 1'ex provinciale, del quale io piu temevo. Ma si
diede I'occasione che egli avesse bisogno, per un certo affare, dell’aiuto della
signora donna Maria de Mendoza, e credo che questo ci abbia molto giovato;
prescindendo dal fatto che, anche se non ci fosse stata questa occasione, nostro
Signore lo avrebbe ispirato in nostro favore, come aveva fatto col padre
generale, quando era ben lontano dall’aiutarci.

7. Oh, quante cose ho visto, in queste trattative, mio Dio, che sembravano
impossibili e che Sua Maesta ha appianato con estrema facilita! E quale
confusione e per me, avendo visto quello che ho visto, non essere migliore! Ora
che son qui a scriverne, resto sbigottita e vorrei che nostro Signore facesse



conoscere a tutti come in queste fondazioni noi, sue creature, non abbiamo fatto
quasi nulla. Tutto e stato disposto dal Signore, e I'edificio ha avuto cosi umili
basi che solo Sua Maesta poteva elevarlo all’altezza in cui ora lo vediamo. Sia
per sempre benedetto! Amen.

CAPITOLO 14

Continua a parlare della fondazione della prima casa dei carmelitani scalzi.
Dice qualcosa della vita che 1li essi conducevano e del bene che per loro
mezzo Nostro Signore comincio a operare in quei luoghi, tutto a onore e
gloria di Dio.

1. Avuti questi due consensi, mi parve che ormai non mi mancasse nulla.
Stabilimmo che il padre fra Giovanni della Croce andasse nella nuova casa e la
sistemasse in modo che si potesse abitarla, comunque fosse. Tutto il mio
desiderio era che si cominciasse presto, perché temevo molto che sopravvenisse
qualche ostacolo. E cosi si fece. Il padre fra Antonio aveva gia raccolto qualcosa
di quel che era necessario. Noi 'aiutavamo come potevamo, ma si trattava di
poca cosa. Venne a trovarmi a Valladolid, pieno di gioia, e mi elenco quel che
aveva raccolto, che era quasi niente. Era provvisto solo di orologi, perché ne
aveva cinque, il che mi diverti molto. Mi disse che per avere le ore ben regolate,
non voleva esserne sfornito. Credo che ancora non disponesse di qualcosa per
dormire.

2. Si tardo poco a preparare la casa perché, pur essendoci il desiderio di far di
pit, mancava il denaro. Finito il lavoro, il padre fra Antonio rinunzio con ferma
decisione al suo priorato e promise di osservare la Regola primitiva. Sebbene gli
dicessero di farne prima la prova, non volle acconsentirvi. Se ne ando alla sua
casetta con la piu grande allegria del mondo. Fra Giovanni era gia la.

3. Il padre fra Antonio mi ha detto che, quando arrivo in vista del piccolo
villaggio, provo una straordinaria gioia interiore e gli parve di averla finita con
il mondo, abbandonando tutto per seppellirsi nella solitudine di quella casa che,
sia all'uno sia all’altro, lungi dall’apparire disagiata, sembrava che offrisse
grandi diletti.

4. Oh, mio Dio! Come servono a poco gli edifici e gli agi esteriori per
I'appagamento dell’anima! Per amor suo io vi supplico, sorelle e padri miei, di
andarci piano in fatto di case grandi e sontuose. Teniamo presenti i nostri veri
fondatori, che sono quei santi Padri dai quali discendiamo, e che sappiamo
essere pervenuti al godimento di Dio attraverso il cammino della poverta e



dell’umilta.

5. Ho proprio costatato, del resto, che vi e piu spirito e anche maggiore gioia
interiore quando sembra che il corpo non si trovi a suo agio che quando si
disponga di un’ampia e comoda casa. Per quanto grande essa sia, che vantaggio
ci procura, visto che solo una cella e cio di cui facciamo uso continuamente?
Che essa sia spaziosa e ben costruita, che ¢'importa? Non dobbiamo certo starvi
a contemplare le pareti. Se considereremo che non e la casa in cui abiteremo per
sempre, ma il breve tempo com’e quello della nostra vita, per quanto grande
essa sia, tutto ci diventera dolcemente grato, pensando che quanto meno
avremo avuto quaggiu, tanto piti godremo in quell’eternita dove sono le dimore
corrispondenti all’amore con cui avremo imitato la vita del nostro buon Gesu.
Se diciamo che son questi i principi per rinnovare la Regola della Vergine,
Madre sua, nostra Signora e patrona, non facciamole l'affronto — a lei come ai
nostri antichi santi Padri — di non curarci di adeguare la nostra vita alla loro. Se
per la nostra debolezza non ci e possibile farlo in ogni cosa, per lo meno
dovremmo avere molta cura d’imitarli quando non ne va di mezzo la salute.
Infine, tutto si riduce a un po” di gradevole fatica, qual era questa di questi due
padri; e nella ferma determinazione di sopportarla sparisce la difficolta, perché
tutta la sofferenza e solo un po’ al principio.

6. La prima o la seconda domenica dell’Avvento di quell’anno 1568 (non
ricordo quale sia stata delle due), si celebro la prima Messa in quel piccolo
andito che posso chiamare di Betlemme, perché non credo fosse migliore della
stalla dove nacque Gesu. La Quaresima successiva, recandomi alla fondazione
di Toledo, passai di la. Arrivai di mattina. Il padre fra Antonio de Jests stava
scopando davanti alla porta della cappella, con quel viso allegro che egli ha
sempre. Io gli chiesi: «Che cos’e questo, padre mio? Dov’e andato a finire
I'onore?». Mi rispose con queste parole che esprimevano tutta la sua gioia:
«Maledetto sia il tempo in cui vi feci caso!». Entrata nella piccola cappella,
rimasi sbalordita costatando lo spirito di devozione che il Signore vi aveva fatto
fiorire. E non ero io sola ad esserne impressionata, perché due mercanti miei
amici, che erano venuti fin i da Medina con me, non facevano che piangere.
C’erano tante croci e tante teste da morto! Non ho mai dimenticato una piccola
croce di legno posta sull’acquasantiera, alla quale era attaccata un’immagine in
carta di Gesu Crocifisso che mi pareva ispirare maggiore devozione di
qualunque raffinata opera d’arte.

7. 11 coro stava nel soppalco che, verso il centro, era un po’ elevato, in modo che
i padri vi potevano dire le ore e ascoltare la Messa. Ma, per entrarvi, dovevano
abbassarsi molto. Nei due angoli che davano sulla cappella si trovavano due
piccoli romitori, dove non potevano stare che stesi a terra o seduti e, cio
malgrado, con la testa toccavano quasi il tetto. Li avevano riempiti di fieno



perché il luogo era estremamente freddo. Due finestrelle davano sull’altare, due
pietre servivano da guanciali, e ogni religioso aveva li la sua croce e la sua testa
da morto. Seppi che, dopo aver finito il Mattutino, fino a Prima, non si
ritiravano in cella, ma restavano la in orazione, ed essa era cosi profonda che
accadeva loro di trovarsi con gli abiti pieni di neve quando andavano a Prima,
senza che se ne fossero accorti. Recitavano le Ore con un padre di quelli del
panno, che ando a stare con loro, pur non mutando abito, perché era molto
malato, e con un altro giovane frate, il quale non aveva preso ancora gli ordini e
stava i anche lui.

8. Andavano a predicare in molti villaggi vicini, i cui abitanti non avevano
alcuna istruzione religiosa. Anche per questo mi ero rallegrata che si fondasse Ii
la casa: mi avevano detto, infatti, che non c’era vicino alcun monastero e che la
gente pertanto non aveva modo d’istruirsi, cosa che non poteva non dare una
gran pena. In breve tempo si erano acquistati tanta stima che, quando lo seppi,
il cuore mi si riempi di gioia. Come dicevo, andavano dunque a predicare a una
lega e mezzo o due di distanza, scalzi (perché allora non portavano alpargatas
che in seguito fu loro imposto di avere), con la neve alta e il freddo intenso.
Dopo aver predicato e confessato, ritornavano assai tardi al convento per
prendere i pasti, ma con la gioia che sentivano in sé non vi facevano alcun caso.

9. Quanto al cibo, ne avevano a sufficienza perché gli abitanti dei villaggi vicini
li provvedevano di piu del necessario. Andavano la a confessarsi alcuni
cavalieri dei dintorni, e gia offrivano loro posti e case migliori nei luoghi in cui
essi abitavano. Fra questi fu un certo don Luis, signore delle «Cinque Ville», che
aveva fatto costruire una chiesa per collocarvi un’immagine di Nostra Signora,
in verita ben degna d’essere esposta alla venerazione dei fedeli. Suo padre
I'aveva inviata dalla Fiandre a sua nonna o a sua madre (non ricordo a quale
delle due), per mezzo di un mercante a cui piacque tanto, che se la tenne per
molti anni e poi, giunta I'ora della morte, la fece consegnare a chi spettava. E un
quadro grande, piu bello del quale io non ho visto mai nulla in vita mia, e molte
altre persone dicono altrettanto. Il padre fra Antonio de Jesus, recatosi in quel
luogo su richiesta di questo cavaliere, vista I'immagine, se ne innamoro a tal
punto, e ben a ragione, che accetto di trasferire il monastero. Mancera e il nome
del villaggio. Benché non vi fosse acqua di pozzo, e sembrasse che in nessun
modo si potesse averne li, il cavaliere fece costruire per essi un convento
piccolo, in conformita della loro professione, li forni di arredi sacri e regolo
tutto assai bene.

10. Non voglio omettere di dire in che modo il Signore li provvide di acqua, che
fu un fatto ritenuto come qualcosa di miracoloso. Mentre una sera, dopo cena, il
padre fra Antonio, che era priore, stava nel chiostro con i suoi frati parlando
della necessita che si aveva dell’acqua, a un tratto si alzo, prese il bastone che



aveva in mano e fece in un punto del chiostro, mi pare, il segno della croce,
benché non mi ricordi bene se facesse proprio il segno della croce. Comunque,
indico il posto col bastone e disse: «Ora scavate qui». Avevano appena
cominciato a scavare, allorché usci tanta acqua che, ancora oggi, quando si vuol
pulire il pozzo, e faticoso vuotarlo. L’acqua e assai buona da bere; e stata
adoperata per tutti i lavori del convento e — ripeto — non si esaurisce mai. In
seguito i frati, recinto un tratto di terreno per farvi un orto, hanno cercato
d’immettervi acqua, costruendo una noria e spendendo molto denaro, ma
finora non hanno ottenuto il benché minimo risultato.

11. Ritornando ora a quel che dicevo prima, quando io vidi quella piccola casa,
che poco prima era inabitabile, animata da uno spirito tale di devozione che,
dovunque mi volgessi, trovavo — mi pare — di che restare edificata, e seppi del
modo di vivere di quei padri, della mortificazione e dell’orazione che
praticavano e del buon esempio che davano — perché vennero a trovarmi Ii un
cavaliere di mia conoscenza, che abitava in un villaggio vicino, con sua moglie
ed entrambi non finivano di parlarmi della santita dei due padri e del gran bene
che facevano li intorno — non finivo di ringraziare nostro Signore, con una
grande felicita interiore, sembrandomi di vedere dato inizio ad un’opera che
avrebbe apportato gran profitto al nostro Ordine e reso il dovuto servizio a Dio.
Piaccia a Sua Maesta di farli proseguire nella via che seguono ora e le mie
speranze si effettueranno. I mercanti che mi avevano accompagnata mi
dicevano che per tutto I'oro del mondo non avrebbero non essere venuti li. Che
gran cosa e la virtu, e quanto quella poverta piacque loro piu di tutte le
ricchezze che possedevano, tanto da restarne con l'anima pienamente
soddisfatta e consolata!

12. Ci trattenemmo, quei padri e io, a parlare di alcune cose: in particolare —
essendo io debole e dappoco — li pregai molto di non fare pratiche di penitenza
troppo rigorose, perché la loro austerita era eccessiva. Siccome mi era costato
tanto, di desideri e orazione, ottenere che il Signore mi mandasse persone
adatte a dar principio all’opera e vedevo cosi felici inizi, temevo che il demonio
cercasse il modo di troncare i loro giorni prima che si effettuassero le mie
speranze. Imperfetta e di poca fede com’ero, non consideravo che era opera di
Dio e che Sua Maesta l'avrebbe condotta innanzi. Essi, avendo le virtu che
mancavano a me, fecero poco caso al mio invito di tralasciare le loro pratiche. E
cosl me ne andai con I’anima ripiena di consolazione, anche se non rendevo a
Dio le lodi che avrebbe meritate per cosi somma grazia. Piaccia a Sua Maesta,
nella sua bonta, che io sia degna di servirlo in qualcosa per il moltissimo che gli
devo! Amen. Capivo bene, infatti, che questa era una grazia ben piut grande di
quella che mi faceva concedendomi di fondare monasteri di religiose.



CAPITOLO 15

In cui si tratta della fondazione del monastero del glorioso San Giuseppe
nella citta di Toledo, avvenuta nell’anno 1569.

1. C’era nella citta di Toledo un mercante, uomo onorato e vero servo di Dio, il
quale non aveva mai voluto sposarsi; conduceva una vita di buon cattolico, si
mostrava molto leale ed era di sani costumi. Con un commercio onesto
aumentava i suoi beni nell'intento di servirsene per qualche opera che fosse
particolarmente gradita al Signore. Ma fu colpito dal male che doveva condurlo
alla morte. Si chiamava Martin Ramirez. Un padre della Compagnia di Gesu,
Pablo Hernandez, dal quale mi ero confessata quando a Toledo preparavo la
fondazione di Malagon, saputo lo stato in cui si trovava, siccome desiderava
molto che si fondasse un monastero del nostro Ordine a Toledo, ando a fargli
visita. Gli disse, in quell’occasione, quale gran servizio avrebbe reso al Signore
con quest’opera: avrebbe potuto assegnare le Messe e le cappellanie, che
desiderava istituire, a quel monastero nel quale si sarebbero celebrate certe feste
e si sarebbero fatte le altre opere pie che egli aveva deciso di affidare a una
parrocchia della citta.

2. Stava gia cosi male che, vedendo di non aver tempo per concordare la cosa,
rimise tutto nelle mani di un fratello di nome Alonso Alvarez Ramirez e, fatto
questo, rese I'anima a Dio. Scelse bene, perché questo Alonso Alvarez ¢ un
uomo assai prudente e timorato di Dio, veritiero, caritatevole e dotato di raro
buon senso. Avendolo trattato molto, posso affermarlo, quale testimone
oculare, con assoluta verita.

3. Quando Martin Ramirez mori, io mi trovavo ancora alla fondazione di
Valladolid, dove mi scrissero il padre Pablo Hernandez della Compagnia di
Gesu e lo stesso Alonso Alvarez, informandomi di quanto accadeva e
dicendomi che, se volevo accettare questa fondazione, mi affrettassi ad andare
li. Cosi partii poco dopo che si fini di sistemare la casa. Arrivai a Toledo la
vigilia dell’Annunciazione e andai a casa della signora donna Luisa, fondatrice
del monastero di Malagon, presso la quale ero stata altre volte. Mi accolse con
gran gioia, perché mi vuole molto bene. Avevo con me due compagne di San
Giuseppe di Avila, gran serve di Dio. Ci diedero subito, secondo il solito, un
appartamento, dove stavamo cosi ritirate come in un monastero.

4. Mi misi senza indugio a trattare la faccenda con Alonso Alvarez e con un suo
genero chiamato Diego Ortiz il quale, benché fosse assai buono e avesse
studiato teologia, era pil1 ostinato nelle sue opinioni di Alonso Alvarez e non si
arrendeva tanto facilmente alle ragioni altrui. Cominciarono entrambi a pormi



molte condizioni che a me non sembrava conveniente accettare. Mentre
proseguivano le trattative, si cercava una casa in affitto per la presa di possesso,
ma, per quante richieste si facessero, non se ne poté trovare una che fosse adatta
a noi. lo, da parte mia, non riuscivo ad ottenere 1’autorizzazione
dell’amministratore della diocesi (poiché allora non c’era arcivescovo), benché
la signora presso cui stavo si adoperasse molto per ottenerla, e altrettanto
faceva un gentiluomo, canonico della cattedrale, chiamato don Pedro Manrique,
figlio dell’Adelantado di Castiglia, il quale era ed e — perché ancora vive — un
gran servo di Dio: pur avendo ben poca salute, qualche anno dopo la
fondazione del nostro monastero, entro nella Compagnia di Gesti, dove si trova
tuttora. Era molto stimato in Toledo per la sua notevole intelligenza e i suoi
meriti; c¢i0 nonostante non riusciva a ottenere che mi dessero
quest’autorizzazione, perché quando il governatore cominciava a cedere, i
membri del Consiglio ecclesiastico tenevano duro. D’altra parte, Alonso
Alvarez ed io non riuscivamo a metterci d’accordo, a causa di suo genero, al
quale egli dava mano libera. Infine, rompemmo ogni trattativa.

5. Io non sapevo che fare, perché, non essendo venuta per altro che per la
fondazione, capivo che ripartirmene senza aver fatto nulla, poteva dar luogo a
molti spiacevoli commenti. Cio malgrado, mi rincresceva di piu il rifiuto
dell’autorizzazione che tutto il resto, perché ero convinta che, avvenuta la presa
di possesso, il Signore avrebbe provveduto a ogni cosa, come aveva fatto in altri
luoghi. Cosi mi decisi a parlare con I'amministratore; andai in una chiesa, che si
trova vicino alla sua casa, e mandai a supplicarlo di degnarsi d’accordarmi un
colloquio. Gia da piu di due mesi si cercava di ottenere il permesso e ogni
giorno era peggio. Quando fui alla sua presenza, gli dissi che era cosa ben
strana che, essendoci donne le quali volevano vivere con grande rigore,
perfezione e in clausura, coloro che, lungi dal sottoporsi ad alcuna esperienza di
tal genere, vivevano fra gli agi, volessero ostacolare opere volte a cosi gran
servizio di Dio. Queste e altre cose gli dissi con la ferma determinazione che
m’ispirava il Signore. La sua grazia gli tocco talmente il cuore che, prima di
congedarmi da lui, ricevetti I’autorizzazione.

6. Me ne andai piena di gioia, perché mi sembrava d’aver gia tutto, pur senza
aver nulla. quello che possedevo infatti dovevano esser tre o quattro ducati con
i quali comprai due tele dipinte (mancando di qualunque immagine da porre
sull’altare), due pagliericci e una coperta. Di casa non c’era idea, poiché ero in
disaccordo con Alonso Alvarez. Un mercante mio amico, di quella stessa citta,
che non si e mai voluto sposare e che si occupa solo di fare il bene, assistendo i
carcerati, per esempio, e attendendo a molte altre opere di pieta, mi aveva detto
di non darmi pena, perché egli me ne avrebbe cercata una (si chiamava Alonso
de Avila), ma si ammalo. Poco prima era venuto a Toledo un frate francescano



molto santo, chiamato fra Martin de la Cruz. Si trattenne alcuni giorni e,
quando riparti, mi mando un giovane che egli confessava, di nome Andrada,
per nulla ricco, anzi assai povero, raccomandandogli di fare tutto cio che io gli
dicessi. Questi, mentre un giorno assistevo in chiesa alla Messa, venne a
parlarmi e a riferirmi la raccomandazione di quel sant'uomo, esortandomi ad
essere certa che egli avrebbe fatto per me tutto quello che avesse potuto, pur
non potendomi aiutare con null’altro che con la sua persona. Io lo ringraziai, e
mi diverti molto — ancor piu poi, diverti le mie compagne — vedere l'aiuto che
quel santo ci inviava, perché Andrada non ci sembrava adatto, giudicandolo
dall’apparenza, a trattare con carmelitane scalze.

7. Avuta, dunque, l'autorizzazione, ma senza nessuno che mi aiutasse, non
sapevo che cosa fare né a chi raccomandare che mi cercasse una casa da
prendere in affitto. Mi ricordai allora del giovane mandatomi da fra Martin de
la Cruz e ne parlai alle mie compagne. Esse risero molto di me e mi dissero di
non pensare di rivolgermi a lui, perché non sarebbe servito ad altro che a
rendere pubblico il piano della fondazione. Io non volli ascoltarle perché,
essendomi stato inviato da quel servo di Dio, pensavo che cio non fosse
avvenuto senza una ragione segreta e nutrivo la speranza che avrebbe fatto
qualcosa. Cosi lo mandai a chiamare e, dopo avergli raccomandato il piu
assoluto segreto, gli esposi la situazione, pregandolo di cercarmi una casa
adatta al mio scopo e assicurandolo che c’era chi si sarebbe fatto garante
dell’affitto. Questi era il buon Alonso de Avila di cui ho detto che si era
ammalato. Ad Andrada la cosa parve assai facile e mi disse che l'avrebbe
cercata. Subito, il mattino seguente, mentre ascoltavo la Messa nella chiesa della
Compagnia di Gesti, venne a parlarmi e mi disse che la casa era pronta, che ne
aveva le chiavi, che era li vicino e che andassimo a vederla. Vi andammo e ci
parve cosl buona che vi rimanemmo quasi un anno.

8. Spesso, quando penso a questa fondazione, resto sbalordita dei mezzi di cui
si serve Dio. Da circa tre mesi — per lo meno da piu di due, perché non ricordo
bene — persone ricche erano andate in giro per tutta Toledo a cercarci una casa
e, come se case li non ve ne fossero, non erano riuscite a trovarla, finché venuto
questo giovane, che ricco non €, anzi assai povero, il Signore volle che la
trovasse subito. Inoltre, poiché se mi fossi accordata con Alonso Alvarez, la
fondazione si sarebbe fatta senza fatica, il Signore permise che, lungi
dall’accordarmi con lui, le trattative si rompessero, affinché il monastero si
fondasse in poverta e fra tribolazioni.

9. Siccome dunque la casa ci piacque, disposi subito le cose perché se ne
prendesse il possesso prima che vi si facesse alcun lavoro, a scanso di
qualunque difficolta. Quasi subito il suddetto Andrada venne a dirmi che quel
giorno stesso la casa sarebbe stata libera e che vi portassimo i nostri mobili. Gli



risposi che sarebbe stato fatto, poiché non avevamo altro che due pagliericci e
una coperta. Dovette restarne sbalordito. Alle mie compagne dispiacque che gli
avessi detto questo e me lo rimproverarono, temendo che, vedendoci cosi
povere, non volesse piu aiutarci. Io non ci avevo pensato, ma egli non vi diede
importanza, poiché chi gli ispirava quel buon volere gliel’avrebbe mantenuto
fino al compimento della sua opera. Infatti lo zelo da lui manifestato nel dare
assetto alla casa e far venire operai, non credo che fosse da meno del nostro.
Chiesto in prestito quanto era necessario per celebrare la Messa, ci recammo
nella nuova casa con un operaio sul far della notte, portando, per la presa di
possesso, uno di quei campanelli che si suonano durante l'elevazione, non
avendone altro. Passammo tutta la notte a disporre ogni cosa, con mio grande
timore che fossimo scoperte. Non c’era, per la cappella, altro luogo che una
stanza alla quale si accedeva attraverso una piccola casa attigua alla prima, che
il proprietario ci aveva ugualmente dato in affitto, anche se ancora abitata da
alcune donne.

10. Non appena tutto fu pronto e stava gia per spuntare il giorno, senza che fino
a questo momento avessimo osato dir nulla a quelle donne nel timore che
svelassero tutto, cominciammo ad aprire una porta, chiusa con un tramezzo di
mattoni, che dava in un cortiletto assai piccolo. All'udire i colpi, esse, che erano
ancora a letto, si alzarono impaurite. Dovemmo faticare non poco per calmarle,
ma era ormai giunta 1’ora della Messa che fu celebrata subito; cosi, anche se si
fossero ostinate nel loro atteggiamento, non ci avrebbero potuto nuocere.
Quando videro a che uso era destinata la casa, il Signore le calmo.

11. Mi resi conto dopo di quanto avessimo fatto male le cose, perché sul
momento, con 'esaltazione che Dio ispira per la realizzazione di un’opera, gli
inconvenienti sfuggono. Quando, infatti, la padrona della casa seppe che vi si
era eretta una cappella, cominciarono i guai, giacché, essendo moglie dell’erede
di un maggiorasco, ci faceva grande opposizione. Finalmente, ritenendo che, se
ci lasciava contente, gliela avremmo comprata a buon prezzo, piacque a Dio che
si calmasse. Quando, poi, quelli del Consiglio seppero che si era aperto il
monastero, per il quale essi non avevano mai voluto dare l'autorizzazione,
montarono su tutte le furie. Si recarono subito a casa di un dignitario della
cattedrale (che io avevo messo al corrente di tutto in segreto), dicendogli che
avrebbero fatto fuoco e fiamme. Erano andati a raccontare ogni cosa a lui,
perché il governatore, avendo dovuto fare un viaggio, dopo avermi dato
I'autorizzazione, non si trovava sul posto; si mostrarono sbalorditi della
temerita con cui una donnicciola, contro la loro volonta, impiantasse li un
monastero. Egli finse di non sapere nulla e cerco di calmarli come meglio poté,
dicendo loro che li avevo fondati in altre citta e che senza dubbio avevo
proceduto con la dovuta autorizzazione.



12. Ma essi, dopo non so quanti giorni, ci mandarono l'intimazione di non far
celebrare la Messa, sotto pena di scomunica, fino a che io non avessi mostrato le
autorizzazioni in base alle quali si era fondato il monastero. Io risposi con molta
dolcezza che avrei fatto cio che m’imponevano, benché non fossi obbligata a
obbedir loro a questo riguardo. Pregai, cosi, don Pedro Manrique, il gentiluomo
sopra menzionato, di andare a parlare con tali signori e di mostrar loro come
avessimo le carte in regola. Egli riusci a pacificarli, trattandosi di cosa fatta,
altrimenti avremmo dovuto penare non poco.

13. Passammo alcuni giorni disponendo di pagliericci e di una coperta. Il primo
giorno non avevamo neanche qualche truciolo di legno per arrostire una
sardina, e non so a chi il Signore ispir0 di mettercene in chiesa un fascetto con
cui salvammo la situazione. Di notte si soffriva un po’ il freddo perché il tempo
era rigido, anche se cercavamo di ripararci da esso con la coperta e le cappe di
bigello che portiamo addosso e che molte volte ci sono assai utili. Sembrera
impossibile che essendo state in casa di quella signora che mi voleva tanto bene,
fossimo entrate 1i in cosi estrema poverta. Non so vedervi altra ragione se non
che Dio volle farci sperimentare il bene di questa virtu. Io non le avevo chiesto
nulla perché non voglio essere importuna, e lei, forse, non se ne rese conto;
d’altronde, cio di cui le sono debitrice supera quello che ci avrebbe potuto dare.

14. La poverta fu per noi un gran bene, perché ne avevamo cosi grande gioia e
consolazione interiore che spesso, pensandovi, ammiro le ricchezze che il
Signore racchiude nelle virtu. L’essere prive di ogni cosa mi sembrava
procurarci una soave contemplazione, anche se dur0 poco, perché subito
Alonso Alvarez e altri ancora ci provvidero man mano di pit di quel che
avremmo voluto. Ne provavo sinceramente una grande tristezza, perché mi
pareva proprio di essere come una persona che, ricca di molti gioielli d’oro, se li
vedesse portar via e fosse lasciata nell'indigenza. Pertanto mi affliggeva che la
nostra poverta avesse fine, e altrettanto afflitte erano le mie compagne.
Vedendole infatti malinconiche e chiedendo loro che cosa avessero, mi
risposero: «Che dobbiamo avere, Madre? Ci sembra di non esser piu povere».

15. D’allora in poi mi crebbe il desiderio di esserlo in sommo grado: mi rimase il
senso di una specie di sovranita, che m’induce a non curarmi di cose che
costituiscono beni temporali, perché la loro mancanza fa aumentare i beni
interiori, dai quali I’anima trae certo ben altra pace e sazieta. Nei giorni in cui
trattavo della fondazione con Alonso Alvarez, erano molte le persone alle quali
cio pareva biasimevole. Me lo dicevano anche per il fatto che tanto lui quanto i
suoi parenti non avevano né casato né cavalierato, benché nella loro condizione
fossero — come ho detto — assai rispettabili, e che in una citta come Toledo non
mi sarebbe mancata la possibilita di scegliere a mio agio. Io non ci badavo molto
perché, grazie a Dio, ho sempre stimato piu la virtu che la discendenza.



Purtroppo pero erano arrivate tante chiacchiere all’amministratore, che egli mi
aveva dato l'autorizzazione a patto che fondassi il monastero alle stesse
condizioni stabilite per quelli fondati in altri luoghi.

16. Io non sapevo che fare, perché, fondato il monastero, le persone di cui ho
parlato all'inizio vollero riprendere le trattative. Ma, siccome la fondazione era
gia fatta, mi appigliai alla soluzione di dar loro la cappella maggiore, a patto
che nei riguardi del monastero non pretendessero nulla, e cosi stanno ora le
cose. C’era gia chi avrebbe voluto la cappella maggiore, persona assai
ragguardevole, e i pareri erano tanti che non sapevo quale decisione prendere.
Nostro Signore si degno d’illuminarmi in tale circostanza. Cosi, un giorno mi
disse quanto sarebbero stati fuor di luogo davanti a Dio, nel giorno del giudizio,
questi titoli nobiliari e queste dignita. Per questo motivo, mi rimprovero
severamente per aver prestato ascolto a coloro che mi parlavano di queste cose,
indegne di tutti noi che abbiamo ormai disprezzato il mondo.

17. Queste e altre ragioni mi riempirono di tale confusione che decisi di
concludere I'accordo avviato per dare ad Alvarez e al genero la cappella. Non
me ne sono mai pentita perché abbiamo visto chiaramente in quali difficolta ci
saremmo trovate, altrimenti, per 1'acquisto della casa. Infatti, con il loro aiuto
abbiamo comprato quella in cui stanno oggi le consorelle, che e una delle
migliori di Toledo, del costo di dodicimila ducati. Poiché vi si celebrano tante
Messe e tante feste, tale casa e di grande consolazione alle religiose e agli
abitanti della citta. Se avessi badato alle vane opinioni del mondo, per quanto ci
e dato di capire, sarebbe stato impossibile avere un tale beneficio. Avremmo
inoltre recato offesa a chi ci faceva questa carita tanto di buon cuore.

CAPITOLO 16

In cui si trattano, a onore e gloria di Dio, alcuni fatti avvenuti in questo
monastero di San Giuseppe di Toledo.

1. Ho creduto opportuno narrare qui qualche atto di virtu praticato da alcune
religiose in servizio di nostro Signore, affinché quelle che verranno dopo
cerchino sempre d’imitare questi buoni esempi iniziali. Prima dell’acquisto
della casa, entro nel nostro monastero una novizia, di nome Ana de la Madre de
Dios, dell’eta di quarant’anni, che aveva dedicato tutta la sua esistenza al
servizio di Sua Maesta. Quantunque nel suo tenore di vita e nella sua casa non
le mancasse il benessere, perché era sola e disponeva di molta ricchezza, preferi
scegliere la poverta e la sottomissione al nostro Ordine, e mi venne a parlare.
Aveva pochissima salute, ma io, riconoscendo in lei un’anima assai virtuosa e



risoluta, la giudicai adatta per gli inizi di una fondazione, cosi ’accettai.
Piacque a Dio di darle molto maggior salute nell’austerita e nella sottomissione
di quanta ne avesse nella liberta e nel benessere.

2. Fu per me di grande edificazione, ed e per questo motivo che ne parlo qui:
prima di pronunciare i voti si spoglio di tutto quel che aveva, che era una
ricchezza considerevole, facendone dono alla casa. A me questo dispiacque e
non glielo volevo permettere, dicendole che poteva darsi o che ella se ne
pentisse o che noi non 'ammettessimo alla professione, e che era, la sua, una
decisione ben grave. E vero che in questo caso non I’avremmo lasciata andar via
senza restituirle cio di cui ci faceva dono. Ma io volli gravare molto la mano,
anzitutto per toglierle ogni motivo di tentazione, e poi per meglio provare il suo
spirito. Mi rispose che, qualora cosi fosse, sarebbe andata a mendicare per amor
di Dio, e non riuscii ad ottenere altro da lei. Visse assai felice e in ottime
condizioni di salute.

3. Era davvero notevole in questo monastero l'esercizio della mortificazione e
dell’obbedienza, tanto che, nel breve tempo in cui soggiornai li, notai che la
priora doveva stare molto attenta a quanto diceva, perché, anche se parlava
distrattamente, le altre eseguivano subito tutto come fosse un ordine. Un
giorno, mentre la comunita stava guardando una pozza d’acqua nell’orto, la
priora disse a una religiosa che le era vicino: «Che farebbe se le dicessi di
gettarsi qui?». Non aveva finito di parlare, che quella era gia dentro,
bagnandosi in modo tale che fu necessario cambiarla da capo a piedi. Un’altra
volta, essendo io li presente, la comunita si stava confessando, e la consorella
che aspettava il suo turno si avvicino alla priora per parlarle, ma questa le
chiese come mai s’inducesse a fare cio, se le sembrava che il suo fosse un buon
modo di raccogliersi e che piuttosto mettesse la testa nel pozzo vicino e
pensasse li ai suoi peccati. L’altra credette che le avesse ordinato di gettarsi nel
pozzo e si reco a farlo con tanta fretta che, se le consorelle non fossero accorse
prontamente, vi si sarebbe gettata, pensando di rendere a Dio il piu gran
servizio del mondo. Altre cose del genere e di estrema mortificazione facevano
queste religiose, al punto da rendere necessario che uomini dotti chiarissero
loro i casi in cui dovevano obbedire e svolgessero opera di moderazione, perché
a volte si lasciavano andare a tali eccessi, che se la loro intenzione non le avesse
salvate, sarebbero stati piu causa di demerito che di merito. Cido non avviene
solo in questo monastero (ho riferito fatti che lo riguardano, perché mi si e
presentata 1’occasione di parlarne), ma in tutti, e le cose a cui si assiste sono
tante, che io vorrei non averci preso parte, per dirne alcune e far cosi lodare
nostro Signore nelle sue serve.

4. Mentre io stavo qui, accadde che morisse una consorella. Quando ebbe
ricevuto i sacramenti e le fu amministrata 'unzione degli infermi, furono tali la



sua gioia e la sua allegrezza che la si poteva incaricare di raccomandarci in cielo
a Dio e ai santi di cui siamo devote, come se facesse un viaggio ordinario per un
altro paese. Poco prima che spirasse io rientrai da lei, essendomene allontanata
per recarmi davanti al santissimo Sacramento a supplicare il Signore di
concederle una buona morte. Entrando, vidi Sua Maesta al suo capezzale, verso
la meta del letto. Teneva le braccia un po” aperte come se la stesse proteggendo
e mi esorto a ritenere per certo che egli avrebbe protetto allo stesso modo tutte le
religiose che morissero in questi monasteri e che pertanto non dovevano temere
tentazioni nell’ora della morte. lo rimasi assai consolata e in gran raccoglimento.
Di li a poco mi avvicinai per parlarle, ed ella ridisse: «Oh, Madre, che grandi
cose sto per vedere!». Detto questo, mori come un angelo.

5. Ho visto anche in varie altre religiose morte in seguito una cosi grande pace e
tranquillita, come se fossero in estasi o nella quiete dell’orazione, senza il segno
di alcuna tentazione. Spero pertanto nella bonta di Dio, per i meriti di suo Figlio
e della gloriosa Madre sua, di cui portiamo l'abito, che ci fara la stessa grazia.
Per questo, figlie mie, sforziamoci di essere vere carmelitane, perché presto la
nostra giornata avra fine. E se conoscessimo le afflizioni che molti soffrono nel
momento della morte e le astuzie e gli inganni con cui il demonio li tenta,
stimeremmo molto questa grazia.

6. Mi viene in mente ora un esempio di tali tentazioni, che vi voglio raccontare,
perché si tratta di una persona che ho conosciuto e che era anche un po’
imparentato con i miei parenti. Gran giocatore, aveva ricevuto pero una certa
istruzione. Proprio di questa si servi il demonio per ingannarlo col fargli
credere che il ravvedersi nel momento della morte non aveva alcun valore. Era
cosi fisso in quest’idea, che in nessun modo si poteva indurlo a confessarsi;
tutto era inutile. Il poveretto era, si, estremamente afflitto e pentito della sua
vita colpevole, ma continuava a dire che non v’era una ragione per confessarsi,
perché vedeva d’essere condannato. Un frate domenicano, suo confessore e
uomo dotto, non faceva che contraddirlo, ma il demonio gli suggeriva tanti
cavilli che le sue argomentazioni erano inutili. Rimase in questa ostinazione
alcuni giorni tanto che il confessore non sapeva piu cosa fare; senza dubbio egli
ed altre persone dovettero raccomandarlo molto al Signore, poiché ebbe pieta di
lui.

7. Essendosi ormai aggravata la malattia, che gli causava un violento dolore al
fianco, il confessore ritorno da lui, e doveva, forse, recare nuovi argomenti da
opporgli, ma sarebbe servito a poco, se il Signore, avendone pieta, non gli
avesse toccato il cuore. Infatti, appena il confessore prese a parlargli e ad
esporgli le sue argomentazioni, egli si sedette sul letto come se non fosse
malato, e gli disse: «Allora voi dite, insomma, che la confessione mi puo
giovare? Ebbene, io la voglio fare». E, mandato a chiamare uno scrivano o un



notaio, perché di questo non mi ricordo, giurd solennemente, prendendoli a
testimoni, di non giocare piu e di cambiar vita. Si confesso molto bene e
ricevette i sacramenti con tale devozione che, giudicando in base ai dettami
della nostra fede, possiamo credere che si sia salvato. Piaccia al Signore, sorelle,
di farci trascorrere la vita come vere figlie della Vergine, osservanti dei doveri
della nostra professione, affinché egli ci conceda la grazia che ci ha promesso!
Amen.

CAPITOLO 17

Racconta della fondazione dei monasteri di Pastrana, uno per i frati 1’altro per
le monache, aperti ambedue nell’anno 1570, voglio dire nel 1569.

1. Nei quindici giorni trascorsi dalla fondazione della casa di Toledo fino alla
vigilia di Pentecoste, si era dovuta sistemare la piccola cappella, mettere le grate
e provvedere ad altro, il che ci aveva procurato molto da fare (perché, come ho
detto, restammo in questa casa quasi un anno). Ero molto stanca per essere stata
con gli operai, ma finalmente tutto era ormai terminato. Quella mattina, mentre
eravamo nel refettorio per il pranzo, fui presa da cosi grande gioia al pensiero
che ormai non avevo piu nulla da fare e che in quella festa avrei potuto gioire
qualche momento con nostro Signore, che quasi non potevo mangiare per la
felicita di cui I’anima si sentiva piena.

2. Ma non mi fu possibile di goderne a lungo, perché in quello stesso momento
vennero a dirmi che chiedeva di me un servo della principessa di Eboli, moglie
di Ruy Gémez de Silva. Andai da lui: lo mandava la principessa a prendermi
perché da molto tempo avevamo convenuto insieme di fondare un monastero a
Pastrana, ma non pensavo che si dovesse fare cosi in fretta. Ne rimasi afflitta,
essendo molto pericoloso lasciare un monastero fondato cosi di recente fra tante
opposizioni: pertanto decisi subito di non andare e lo dissi al servo. Egli mi
rispose che non era possibile, perché la principessa stava gia la ove si era recata
per questo solo motivo, e che sarebbe stato da parte mia un affronto non
andarvi. Cio nonostante decisi di non partire. Gli dissi percio di andare a
mangiare: nel frattempo avrei scritto alla principessa ed egli sarebbe poi
ripartito con la mia lettera. Era un uomo assai dabbene, e quando gli ebbi
spiegato le mie ragioni, nonostante la sua riluttanza, fini per cedere.

3. Le religiose che dovevano stare nel monastero erano appena arrivate; non
vedevo proprio come avrei potuto lasciarle cosi presto. Andai davanti al
santissimo Sacramento per chiedere al Signore la grazia di farmi scrivere alla
principessa in modo da non irritarla. Cio poteva arrecarci molto danno per il



fatto che si cominciava allora la riforma dei frati ed era utile, per ogni nostra
occorrenza, avere il favore di Ruy Gomez, che godeva di tanta influenza presso
il re e presso tutti. Non mi ricordo, in verita, se pensavo a questo, ma so bene
che non volevo dispiacerle. Mentre riflettevo sul da farsi, mi fu detto da parte di
nostro Signore di recarmi a Pastrana, perché vi sarei andata per qualcosa di piu
importante della stessa fondazione e che portassi con me la Regola e le
Costituzioni.

4. Udito questo, nonostante vedessi che vi erano motivi fondati per non farlo,
non osai sottrarmi ad agire come sono solita fare in simili circostanze, cioe
attenermi al consiglio del confessore. Cosi, lo mandai a chiamare, ma non gli
dissi nulla di quello che avevo udito nell’orazione, perché in questo modo resto
sempre piu tranquilla. Supplico solo il Signore d’illuminare i miei confessori
conformemente a quel che possono capire in virtu di lumi naturali, e Sua
Maesta, quando vuole che la cosa si faccia, gliela pone in cuore. Questo mi e
accaduto spesso e cosi avvenne anche questa volta. Egli, dopo aver considerato
attentamente tutto, fu del parere che partissi e pertanto mi decisi ad andare.

5. Lasciai Toledo il secondo giorno di Pentecoste. Dovendo passare per Madrid,
le mie compagne e io prendemmo alloggio in un monastero di francescane ove
si trovava la signora fondatrice del monastero stesso, che aveva stabilito ivi la
sua dimora. Era donna Leonor Mascarefas, ex governante del re, gran serva di
Dio, presso la quale io avevo alloggiato altre volte quando mi si era offerta
I'occasione di passare da li, e mi aveva sempre trattato con molta benevolenza.

6. Questa signora mi disse che si rallegrava di vedermi capitare in quel
momento, perché v’era la un eremita che desiderava vivamente conoscermi, e la
cui vita, come quella dei suoi compagni, le sembrava concordare molto con la
nostra Regola. Siccome io allora non avevo che due frati, mi venne in mente che
se avessi potuto indurre quest’eremita ad aggiungersi a loro, sarebbe stata
un’ottima cosa. La supplicai pertanto di procurarmi un incontro con lui. Egli
viveva in un alloggio datogli da questa signora, con un giovane frate chiamato
fra Giovanni della Miseria, molto semplice nei riguardi delle cose del mondo,
ma gran servo di Dio. Durante il nostro incontro venni a sapere che voleva
recarsi a Roma.

7. Prima di proseguire, voglio dire quanto so di questo padre, il cui nome e
Mariano de san Benito. Era italiano di nascita, dottore e uomo di grande
ingegno e abilita. Mentre stava presso la regina di Polonia, preposto al governo
di tutta la sua casa, senza essersi mai voluto sposare, provvisto di una
commenda dell'Ordine di San Giovanni, nostro Signore gli ispiro di
abbandonare ogni cosa per meglio provvedere alla sua salvezza. Ebbe a soffrire
non poche tribolazioni, perché fu accusato ingiustamente d’aver preso parte a



un omicidio. Per questo motivo fu tenuto due anni in carcere, senza che volesse
né un avvocato né alcun altro che lo difendesse, rimettendosi solo a Dio e al suo
buon diritto. Ci furono falsi testimoni che affermarono d’essere stati incitati da
lui a compiere il delitto, ma accadde loro come ai vecchi di santa Susanna.
Interrogati, infatti, separatamente circa il luogo ove l'accusato allora si trovasse,
uno disse che era seduto sul letto, I'altro che stava presso una finestra. In
conclusione, finirono col confessare d’averlo calunniato. Egli mi rivelo che gli
era poi costato molto denaro sottrarli al meritato castigo, e che quello stesso che
gli faceva la guerra era finito nelle sue mani, a causa di una circostanza in cui
egli avrebbe potuto dare un’informazione contro di lui, ma che anche allora si
era prodigato in tutti i modi a non nuocergli.

8. Questo e altre virtt — essendo egli un uomo integro e casto, contrario ad ogni
contatto con le donne — dovettero meritargli da nostro Signore la grazia di
conoscere cosa e il mondo, affinché cercasse di liberarsene. Comincio pertanto a
chiedersi quale Ordine avrebbe potuto scegliere ma, esaminando gli uni e gli
altri, in tutti ebbe a trovare qualcosa che non conveniva al suo modo di essere, a
quanto mi disse. Venne a sapere che presso Siviglia, in un deserto chiamato el
Tardon, vivevano insieme alcuni eremiti, sotto la guida di un grande santo
conosciuto con il nome di padre Mateo. Abitavano in celle separate. Non
recitavano 1"Ufficio divino, ma disponevano di un oratorio dove si riunivano
per la Messa. Non avevano rendite, non chiedevano né ricevevano elemosine,
ma si mantenevano con il lavoro delle loro mani, e ognuno mangiava da solo,
assai poveramente. Mi parve, nell'udirlo, di veder rivivere i nostri santi Padri.
In questo genere di vita egli trascorse otto anni. Ma, avendo poi il Concilio di
Trento ingiunto di aggregarsi a qualche Ordine religioso, aveva deciso di
andare a Roma per ottenere un’eccezione in favore dei suoi compagni. Tali
erano i suoi propositi, quando avvenne il nostro incontro.

9. Avendomi egli descritto il suo modo di vivere, gli mostrai la nostra Regola
primitiva e gli feci osservare che, senza tanta fatica, avrebbe potuto con essa
adempiere tutte le sue pratiche, perché erano ugualmente a base della nostra
vita, specialmente quella di mantenersi con il lavoro delle proprie mani, che era
cio a cui piu teneva. Mi diceva che e la cupidigia a far perdere il mondo e a far
disprezzare i religiosi. Siccome ero dello stesso parere, su questo punto fummo
subito d’accordo e anche su tutto il resto. Dopo che gli ebbi spiegato quale
servizio avrebbe potuto rendere a Dio col vestire il nostro abito, mi disse che ci
avrebbe pensato quella notte. Accorgendomi che era quasi deciso, capii che
quanto mi era stato detto nell’orazione, «che sarei andata per qualcosa di piu
importante della fondazione di un monastero di religiose», si riferiva proprio a
questo. Ne provai una gran gioia, sembrandomi che, se egli fosse entrato
nell’Ordine, si sarebbe reso un gran servizio al Signore. Sua Maesta, che lo



voleva tra noi, quella notte gli tocco talmente il cuore, che I'indomani mi fece
chiamare, ormai fermamente deciso e, inoltre, stupito del cambiamento
improvviso operatosi in lui, tanto pit1 — anche ora a volte me lo ripete — a causa
di una donna, come se cio fosse dipeso da me, e non dal Signore che il potere di
mutare i cuori.

10. Quanto sono grandi le sue determinazioni! Questo padre aveva passato tanti
anni senza riuscire a decidersi per uno stato fisso (perché quello in cui si
trovava non era tale: non vi si pronunciavano, infatti, voti, né si avevano altri
obblighi se non di vivere li in solitudine). Ed ecco che d"un colpo Dio gli tocco il
cuore e gli fece comprendere quanto lo avrebbe servito in questo stato, e come
egli ne avesse bisogno per proseguire nell’'opera intrapresa, cui, infatti, e stato
di grande aiuto. Finora tale opera gli e costata ben dure sofferenze e piu gliene
costera prima che si sia del tutto affermata (a quanto e dato d’intendere dai
contrasti che deve sostenere questo ritorno alla Regola primitiva), poiché a
causa della sua abilita, del suo ingegno e della sua santa vita ha influenza
presso molte persone che ci favoriscono e ci proteggono.

11. Mi disse, inoltre, che Ruy Gomez gli aveva dato a Pastrana, che era proprio
il luogo dove io andavo, un buon romitaggio e un terreno per stabilirvi una
comunita di eremiti, e che egli voleva destinarlo a un convento di quest’Ordine
e prendervi I'abito. Io gliene fui assai grata e resi lode a nostro Signore, perché
dei due monasteri per i quali il nostro reverendissimo padre generale mi aveva
inviato la sua autorizzazione, non ne era stato fatto che uno. Da Ii inviai allora
un messaggero ai due padri di cui ho parlato, I’attuale provinciale e quello che
lo era stato prima, pregandoli caldamente di darmi il loro consenso, senza il
quale non si poteva far nulla. Scrissi anche al vescovo di Avila, che era don
Alvaro de Mendoza, il quale ci aiutava molto, affinché riuscisse a convincerli.

12. Piacque a Dio che dessero il proprio consenso, ritenendo, certamente, che
una fondazione in un luogo cosi appartato non potesse essere loro di alcun
danno. Il padre mi promise di recarsi a Pastrana non appena fosse giunta
'autorizzazione. Cosi me ne partii piena di gioia. Trovai Ii la principessa e il
principe Ruy Gomez, che mi fecero una grande accoglienza. Ci diedero un
appartamento isolato dove restammo piu a lungo di quanto pensassi, perché la
casa che ci avevano destinato era troppo piccola e la principessa aveva ordinato
di demolirne e ricostruirne una gran parte, conservando, si, le mura, ma
rifacendo molte cose.

13. Rimasi li circa tre mesi, durante i quali ebbi a soffrire molto, per il fatto che
la principessa mi chiedeva certe concessioni non rispondenti allo spirito del
nostro Ordine. Ero decisa pertanto a venirmene via senza realizzare la
fondazione piuttosto che cedere. Il principe Ruy Gomez, avveduto com’era,



convinto delle mie ragioni, indusse la moglie a rinunziare alle sue esigenze. Da
parte mia permisi alcune cose, perché tenevo di piu alla fondazione del
convento dei frati che a quello delle monache, rendendomi conto della sua
importanza, in seguito rivelatasi chiaramente.

14. Intanto, arrivarono Mariano e i suoi compagni, gli eremiti di cui ho parlato.
Ottenuta l'autorizzazione, quei signori acconsentirono che si facesse del luogo
da essi destinato ad eremiti un convento di carmelitani scalzi. Mandai a
chiamare, perché desse inizio a questa fondazione, il padre fra Antonio de
Jests, il primo dei nostri religiosi, che si trovava allora a Mancera. Io
confezionai per i nuovi venuti abiti e cappe, e feci quanto mi era possibile
perché la vestizione avvenisse al piu presto.

15. In questa circostanza avevo mandato a chiedere altre religiose al monastero
di Medina del Campo, perché io ne avevo con me soltanto due. C’era Ii un
padre, gia avanti negli anni — pur non essendo infatti molto vecchio, non era
certo giovane — assai buon predicatore, il quale si chiamava fra Baltasar de
Jestis. Appena seppe che si faceva quella fondazione, si uni alle monache con il
proposito di diventare scalzo, cio che fece subito dopo. Quando me lo disse, ne
resi lode a Dio. egli diede I'abito al padre Mariano e al suo compagno, accolti
entrambi come conversi, perché nemmeno il padre Mariano volle essere
ordinato sacerdote, protestando di entrare fra noi per essere 1'ultimo di tutti, né
riuscii a rimuoverlo da questo proposito. In seguito, per ingiunzione del nostro
reverendissimo padre generale, gli furono conferiti gli ordini sacri. Fondati,
dunque, entrambi i monasteri e venutoli padre Antonio de Jestis, cominciarono
a entrare in quello dei frati vari novizi, di alcuni dei quali si riferira piu avanti il
merito. Servivano nostro Signore con tale fervore, come — se cosi vorra — potra
scriverne chi sappia dirlo meglio di me, certamente poco adatta a questo
compito.

16. Per quanto riguarda le religiose, il loro monastero, li, fu assai favorito dal
principe e dalla principessa che aveva una cura estrema di farle star bene e di
trattarle con affetto, finché, morto il principe Ruy Gémez o per suggestione del
demonio, o forse perché il Signore cosi permise, - e lui solo ne sa il motivo —
sconvolta dal dolore di quella morte, la principessa entrd0 come suora nel
monastero. A causa della sua grande sofferenza, non potevano riuscirle molto
gradite le regole della clausura a cui non era abituata. D’altra parte, la priora, in
base alle disposizioni del santo Concilio, non poteva darle la liberta che ella
desiderava.

17. La principessa fini con l'avere per lei e per tutte le consorelle una tale
avversione che, anche dopo aver lasciato 1’abito, quando stava ormai di nuovo
nel suo palazzo, non cessava di dar loro fastidio. Le povere monache erano in



preda a un tale turbamento che io mi adoperai con tutti i mezzi possibili,
supplicandone i Superiori, perché si sopprimesse il monastero. Se ne stava
fondando uno a Segovia, come piu avanti si dira, dove esse si trasferirono,
lasciando tutto quello che la principessa aveva loro dato e conducendo con sé
alcune consorelle che ella aveva imposto di accettare senza dote. Presero,
andando via, soltanto i letti e certe piccole cose che esse stesse avevano portato
li, lasciando molto afflitti gli abitanti del luogo. Io provavo la piu gran gioia del
mondo nel vederle in pace, tanto piu che sapevo bene come esse non erano in
alcun modo responsabili dello sdegno della principessa; anzi, nel tempo in cui
vesti l’abito, la servivano come avevano fatto prima. Solo quanto ho detto e lo
stesso dolore che la opprimeva ne furono la causa, oltre una serva che aveva
portato con sé, sulla quale, a quel che sembra, ricade tutta la colpa. Infine, ne fu
causa anche il Signore, che lo permise. Doveva certo vedere che li quel
monastero non era utile: i suoi giudizi sono assai profondi e spesso del tutto
contrari ai nostri criteri. Del resto, io non avrei mai osato far questo di mia
iniziativa: I'ho fatto in base al parere di uomini santi e dotti.

CAPITOLO 18

Racconta della fondazione del monastero di San Giuseppe di Salamanca,
avvenuta nell’anno 1570. Da alcuni consigli importanti alle priore.

1. Ultimate queste due fondazioni, tornai a Toledo, dove rimasi alcuni mesi, per
comprare la casa di cui ho parlato e lasciare tutto in ordine. Mentre ero
impegnata in questa faccenda, mi scrisse il rettore della Compagnia di Gesu di
Salamanca per dirmi che li sarebbe stato assai utile un monastero di queste
nostre religiose, e me ne esponeva le ragioni. Quel che mi aveva trattenuto fino
allora dal fondare Ia un monastero senza rendite era la poverta del luogo. Ma,
considerando che anche Avila e assai povera e che mai le vien meno 'aiuto di
Dio, né credo che verra mai meno a coloro che lo servono, essendoci inoltre nei
nostri monasteri una situazione assai tranquilla e ordinata, dato il numero
esiguo delle religiose, che si aiutano col lavoro delle loro mani, decisi di
accettare. E, recatami da Toledo ad Avila, mi adoperai da i per ottenere
'autorizzazione del vescovo di Salamanca il quale, informato dal padre rettore
del nostro Ordine e saputo che la fondazione sarebbe stata a gloria di Dio, ebbe
la bonta di darcela subito.

2. A me sembrava che, ormai in possesso dell’autorizzazione dell’Ordinario, il
monastero fosse fatto, tanto la cosa mi pareva facile. Cosi provvidi subito a
prendere in affitto una casa procuratami da una signora di mia conoscenza.



C’era qualche difficolta da superare, perché quello non era il tempo degli affitti
e perché era occupata da alcuni studenti, dai quali si riusci ad ottenere che
I’avrebbero lasciata libera, quando si fosse presentato chi doveva entrarvi. Essi
ignoravano a che cosa sarebbe servita, perché io avevo una enorme cura di non
far trapelare nulla fino alla presa di possesso. Conosco infatti per esperienza i
mezzi a cui ricorre il demonio per impedire la fondazione d’uno solo dei nostri
monasteri. E sebbene in questo Dio non gli abbia permesso in principio di
ostacolarci, perché voleva che si fondasse, dopo sono state tante le difficolta e
cosl vari i contrasti sofferti, che ancora non sono del tutto rimossi, nonostante
siano trascorsi vari anni dalla fondazione mentre scrivo queste cose. Credo,
pertanto, che Dio vi sia assai ben servito, se il demonio non lo puo soffrire.

3. Munita dunque dell’autorizzazione e sicura della casa, fiduciosa nella
misericordia di Dio, non avendo li nessuno che potesse darmi alcun aiuto in
tutto quel che occorreva fare — ed era molto — per sistemare la casa, partii alla
volta di Salamanca, portando con me, per maggiore segretezza, una sola
compagna. Ritenevo che il meglio da farsi fosse questo: non far venire le
consorelle fino alla presa di possesso. Era stata una buona lezione quello che mi
era accaduto a Medina del Campo, ove mi ero vista in gran difficolta. Cosi, se
fosse sorto qualche ostacolo, ne avrei sofferto da sola, con quell’'unica compagna
che non potevo evitare di prendere con me. Arrivammo la vigilia di Tutti i
Santi, dopo aver viaggiato gran parte della notte precedente con un freddo
intenso e dormito in un villaggio, ove mi ero sentita assai male.

4. Nel parlare di queste fondazioni, tralascio gli enormi disagi dei viaggi, per il
freddo, il sole, la neve che a volte non cessava di cadere tutto il giorno. Di
quando in quando ci smarrivamo, oppure mi accadeva di essere colpita da forti
mali con attacchi di febbre, perché — gloria a Dio! — e cosa consueta per me avere
ben poca salute. Ma vedevo chiaramente che nostro Signore mi dava forza.
Infatti a volte, nel momento d’intraprendere una fondazione, mi e accaduto di
sentirmi in preda a tanti mali e dolori, da affliggermene molto perché mi
sembrava di non essere in grado neanche di stare in cella, se non coricata. Mi
volgevo, allora, a nostro Signore, lamentandomi di lui e chiedendogli come
voleva che facessi cio che non potevo fare; in seguito Sua Maesta mi faceva
riprendere le forze, pur a fatica, e con l'ardore e lo zelo che egli m’ispirava,
sembrava che io mi dimenticassi di me.

5. Per quel che ora ricordo, non ho mai rinunciato ad una fondazione nel timore
della sofferenza, anche se ero assai restia ad affrontare viaggi, specialmente
lunghi. Ma appena mi mettevo in cammino, la fatica mi sembrava poca,
pensando chi fosse colui a servizio del quale si faceva il viaggio e considerando
che nella nuova casa si sarebbe lodato il Signore e vi sarebbe stato riposto il
santissimo Sacramento. E infatti di una particolare consolazione per me vedere



una chiesa di piu, specialmente se penso al gran numero di quelle che i luterani
distruggono. Non so quali tribolazioni, per grandi che siano, si debbano temere
quando a prezzo di esse si procura tanto bene alla cristianita. Se anche molti
non tengono presente che Gesu Cristo, vero Dio e vero uomo, si trova in tanti
luoghi nel santissimo Sacramento, cio non toglie che tale verita dovrebbe essere
per noi motivo di gran conforto. Non c’e dubbio che io lo provi assai vivo molte
volte quando, nel coro, vedo queste anime cosi pure attendere alle lodi di Dio. E
la loro virtu si da a conoscere in mille modi, sia nell’obbedienza, sia nella gioia
che procura loro una cosi stretta clausura e solitudine, sia nella letizia che
provano quando si offre ad esse un motivo di mortificazione. Pit il Signore da
grazia alle priore per metterle alla prova, piu sono contente, al punto che si
stancano con maggiore facilita le priore di esercitarle in cio, che non esse
d’obbedire. A questo riguardo i loro desideri sono insaziabili.

6. Mi vengono in mente ora alcune cose in fatto di mortificazione, che forse,
tiglie mie, potranno servire alle priore, e delle quali parlero subito, ad evitare di
dimenticarle, sia pure allontanandomi dall’argomento della fondazione che
avevo cominciato a trattare. Le priore infatti, avendo attitudini e virtu differenti,
tendono a condurre le loro religiose per il cammino a cui esse inclinano. Quella
che ha grande spirito di mortificazione ritiene facile, come lo sarebbe per lei,
qualunque fatica ella imponga per piegare la volonta, pratica che, di fatto, forse
anche a lei costerebbe un grande sforzo. Dobbiamo badare molto a questo e non
imporre alle altre quello che sarebbe gravoso per noi. La discrezione ¢ molto
importante per governare. Nei nostri monasteri e estremamente necessaria,
starei quasi per dire «pill necessaria che altrove», perché si deve avere maggior
cura delle religiose sottoposte alla nostra autorita, sia dal punto di vista
interiore, sia da quello esteriore. Altre priore, dotate di grande pieta, vorrebbero
che si stesse sempre a pregare. Il Signore, pero, in fin dei conti, conduce le
anime per vie diverse, e le priore devono considerare che non sono state elette a
questa carica per scegliere il cammino delle altre a proprio gusto, ma per
guidarle secondo la Regola e le Costituzioni, malgrado i loro personali desideri
e la ripugnanza che ne avvertissero.

7. Sono stata una volta in uno dei nostri monasteri con una priora molto amante
della penitenza: conduceva tutte per questa strada. Accadeva, talvolta, che
lI'intera comunita si sottoponesse ininterrottamente alla disciplina per la durata
dei sette salmi penitenziali, con orazioni e altre simili austerita. Lo stesso
avviene se la priora e molto dedita all'orazione: benché non sia l'ora di
attendervi, dopo il Mattutino trattiene 1i I'intera comunita, mentre sarebbe assai
meglio che tutte andassero a dormire. Se poi — come ho detto — € amante della
mortificazione, non concedera alle altre un momento di tregua, e queste
pecorelle della Vergine son li, sempre zitte, come docili agnellini. Non c’e



dubbio che cid m’ispiri una profonda devozione e confusione ma, a volte, mi e
anche causa di grande tentazione. Assorte tutte in Dio, le sorelle non se ne
rendono conto, ma io temo per la loro salute. Vorrei che osservassero la Regola,
cosa che da gia molto da fare, e che attendessero al resto con moderazione. Cio
e assai importante, specialmente per quanto riguarda la mortificazione. Vi
facciano attenzione le priore, per amore di nostro Signore, essendo molto
importante la discrezione nelle nostre case. Si adoperino a conoscere le varie
attitudini delle consorelle perché, se in questo non si comportano con molta
prudenza, nuoceranno alle loro religiose e le getteranno nell’'inquietudine.

8. Devono, innanzitutto, aver presente che quanto riguarda la mortificazione
non costituisce un obbligo: questo e cio che in primo luogo devono considerare.
Anche se 'anima ne abbia un gran bisogno per acquistare la liberta e un alto
grado di perfezione, non e cosa da farsi in poco tempo. Le priore, pertanto,
devono aiutare progressivamente ogni religiosa, secondo la capacita intellettiva
che Dio ha dato a ciascuna, e secondo la sua disposizione spirituale. Sembrera
forse alle priore che qui la capacita intellettiva non abbia nulla a che vedere. Ma
s’'ingannano, perché vi sono certe anime che prima di arrivare a capire cos’e la
perfezione e anche lo spirito della nostra Regola, durano fatica. Forse proprio
tali religiose saranno inseguito le piu sante, ma intanto non sapranno neppure
quando debbano scusarsi e quando no, né conoscono il rispetto di altre piccole
osservanze che, una volta comprese, sarebbero forse praticate da loro
facilmente. Ma esse non arrivano a comprenderle e, quel che ¢ peggio, non le
ritengono neanche un motivo di perfezione.

9. C’¢ una religiosa, in uno dei nostri monasteri, che, per quanto io posso
giudicare, € una delle pit grandi serve di Dio che si trovino in essi, sia per il suo
spirito interiore e per le grazie di cui la favorisce Sua Maesta, sia per penitenza e
umilta. Eppure non riesce a capire alcuni punti delle Costituzioni. Denunziare
le colpe altrui in Capitolo le sembra una mancanza di carita e si chiede come si
possa dire qualcosa delle consorelle. Potrei menzionare altre cose dello stesso
genere da parte di alcune che sono grandi serve di Dio e che sotto certi aspetti si
rivelano evidentemente superiori a quelle che conoscono bene le regole. La
priora non deve credere di poter conoscere subito le anime. Lasci questo a Dio,
che e il solo a poterlo fare, e cerchi di condurre ognuna dove Sua Maesta la fa
andare, supposto, beninteso, che non manchi all’'obbedienza né ai punti
essenziali della Regola e delle Costituzioni. Quella delle undicimila vergini che
si nascose non per questo fu meno santa e martire. Anzi, presentandosi sola al
martirio, forse soffri piu delle altre.

10. Orbene, tornando alla mortificazione, per esercitare in essa una monaca, la
priora le ordina una cosa che, benché leggera, a lei sembra assai ardua, e pur
eseguendo l'ordine, resta cosi inquieta e provata, che sarebbe stato meglio non



avergliela ingiunta. Lo si vede in seguito. Pertanto la priora stia attenta a non
volerla perfezionare a forza di braccia, ma proceda con pazienza e per gradi
fino a quando non operi in lei il Signore. In caso contrario, cio che si fa per
avvantaggiarla nella perfezione — senza la quale sarebbe ugualmente un’ottima
religiosa — non servirebbe ad altro che ad agitarla e ad abbatterla, il che e una
cosa terribile. Vedendo quel che fanno le altre, a poco a poco ne seguira
I'esempio, come spesso noi abbiamo visto, e quand’anche cid non avvenga, si
salvera ugualmente senza questa virtu. Io ne conosco una che tutta la vita I'ha
posseduta in grande misura e serve il Signore gia da lunghi anni in molti modi.
Cio malgrado, presenta certe imperfezioni e spesso prova certi sentimenti che
non riesce a dominare: ella lo riconosce e se ne affligge con me. Credo che Dio la
lasci in questi difetti senza peccato, non essendovene in essi alcuno, affinché si
umili e abbia motivo di vedere che non e del tutto perfetta. Cosi, alcune saranno
capaci di sopportare grandi mortificazioni, e quanto piu quelle che vengono
loro imposte riusciranno gravose, tanto piu ne godranno, perché il Signore ha
dato ormai loro interiormente la forza di dominare la propria volonta; altre,
invece, non le sopporteranno neppure piccole, e imporgliele sara come caricare
di due staia di grano un bambino, il quale non solo non ne sopportera il peso,
ma ne sara schiacciato e stramazzera a terra. Cosi, figlie mie — parlo alle priore
—, vogliate perdonarmi se le cose che ho visto in alcune di voi mi hanno fatto
dilungare tanto a questo riguardo.

11. Eccovi un altro consiglio molto importante: quand’anche sia per provare
I'obbedienza, non ordinate mai cose che, una volta fatte, possano costituire
peccato, sia pur veniale. Ho saputo di alcune che, se fossero state fatte,
avrebbero costituito un peccato mortale. Le religiose, almeno, potranno forse
salvarsi a causa dell'innocenza, ma non la priora alla quale nessuno puo
assicurare che i suoi ordini non saranno immediatamente eseguiti. Siccome
infatti le consorelle leggono e sentono raccontare cio che facevano i santi
eremiti, sembra loro buono qualunque ordine o, almeno, buona I'esecuzione di
esso da parte loro. Ma le religiose devono pur sapere che non possono fare una
cosa che e per se stessa un peccato mortale, per il fatto che viene loro
comandata, tranne che non si tratti di lasciare la Messa o i digiuni della Chiesa,
o altri obblighi di questo genere, dai quali la priora potrebbe aver motivo di
ordinare la dispensa. Ma gettarsi in un pozzo o fare altre cose del genere,
sarebbe colpevole, perché nessuna deve aspettarsi che Dio operera per lei un
miracolo, come li operava con i santi: ci sono molti altri modi per esercitare la
perfetta obbedienza.

12. Tutto cio che sia esente da questi pericoli ¢ da me approvato. Una volta una
consorella di Malagon chiese alla priora il permesso di darsi una disciplina. La
priora, alla quale doveva averlo chiesto altre volte, le rispose: «Mi lasci stare».



Ma siccome insisteva, riprese: «Se ne vada a fare una passeggiata; mi lasci
stare». L’altra, con grande semplicita, passeggio per alcune ore, finché una
consorella le chiese perché passeggiava tanto o qualcosa di simile. Ella rispose
che le era stato comandato di farlo. Frattanto suono il Mattutino, e chiedendo la
priora perché quella religiosa non fosse presente, l'altra le disse cio che
accadeva.

13. E necessario, percio, come ho detto altre volte, che le priore abbiano
I'avvertenza, con le anime di cui conoscono la grande obbedienza, di badare a
quel che fanno. Un’altra religiosa infatti mostro un giorno alla priora uno di
quei vermi assai grossi, invitandola a vedere quanto fosse bello. La priora le
rispose, scherzando: «Ebbene, se lo mangi». Se ne ando e lo fece friggere con
ogni cura. La cuoca le chiese perché lo friggesse ed ella rispose: «Per
mangiarlo», e cosi avrebbe fatto, senza che la priora lo sospettasse
lontanamente, con grave danno, probabilmente, della sua salute. Godo molto, lo
ammetto, quando vedo eccedere le mie figlie nell’'obbedienza, perché ho un
particolare rispetto di questa virtu, e ho fatto quanto mi era possibile perché
I’abbiano anche loro. Ma tutto cio mi sarebbe servito a poco se il Signore, nella
sua immensa misericordia, non avesse concesso a tutte, in generale, la grazia di
praticarla. Piaccia a Sua Maesta di far si che sia sempre piu perfetta tale
obbedienza fra noi! Amen.

CAPITOLO 19

Si continua a parlare della fondazione di San Giuseppe nella citta di
Salamanca.

1. Mi sono allontanata molto dall’argomento. Quando mi viene in mente una
cosa che il Signore si e degnato di farmi intendere con I'esperienza, mi par male
non renderla oggetto di raccomandazione: potra darsi che quel che giudico
buono sia tale davvero. Voi, figlie mie, informatevi sempre di ogni cosa presso
persone dotte: esse v'insegneranno con prudenza e verita il cammino della
perfezione. Ecco di che cosa hanno soprattutto bisogno le priore, se vogliono
adempiere bene il loro ufficio: avere un confessore dotto, altrimenti cadranno in
molti errori, prendendoli per atti di santita, e procurare anche che le loro
religiose si confessino da persone dotte.

2. Arrivammo, dunque, alla citta di Salamanca, la vigilia di Tutti i Santi
dell’anno che ho detto. Giunti all’alloggio, cercai di un brav'uomo di Ii
chiamato Nicolds Gutiérrez, gran servo di Dio, che avevo incaricato di farmi
trovar libera la casa. In ricompensa della sua santa vita aveva ottenuto da Sua



Maesta una straordinaria pace e serenita nelle molte tribolazioni che aveva
sofferto; vistosi infatti cadere in estrema miseria dopo aver goduto di una
grande prosperita, la sopportava con la stessa letizia che puo dare la ricchezza.
Egli lavoro molto in questa fondazione, con singolare impegno e devozione.
Quando venne, mi annunzio che la casa non era libera, non essendo riuscito a
mandar via gli studenti. Gli dissi di quale importanza fosse per noi che ce la
dessero subito, prima che si sapesse che ero in citta, poiché — ripeto — temevo
sempre qualche nuova difficolta. Egli allora ando dal proprietario della casa e si
diede tanto da fare, che gli studenti la sgombrarono quella sera stessa. Era quasi
notte quando vi entrammo.

3. Fu la prima volta che io fondai un monastero senza porvi il santissimo
Sacramento. Prima credevo che non potesse esserci presa di possesso, se non a
questa condizione, ma avevo ormai saputo che cio non era necessario, e me ne
rallegrai molto quando vidi il cattivo stato in cui gli studenti avevano lasciato la
casa. Poiché, a quanto sembra, essi non hanno cura della pulizia, era tutta in tali
condizioni che avemmo da lavorare non poco quella notte. La mattina seguente
si celebro la prima Messa, e io mandai a chiamare altre religiose che dovevano
venire da Medina del Campo. Passammo sole, la mia compagna ed io, la notte
di Tutti i Santi. Vi assicuro, figlie mie, che quando ripenso alla paura di questa
consorella, che era Maria del Sacramento, una religiosa piu anziana di me e
gran serva di Dio, mi viene ancora voglia di ridere.

4. La casa era molto grande, in estremo disordine, piena di soffitte. La mia
compagna non poteva dimenticare gli studenti, avendo l'impressione che,
siccome si erano fortemente irritati di dover sloggiare, qualcuno fosse rimasto
nascosto in casa; lo avrebbero potuto fare assai facilmente, con lo spazio che
c’era. Ci chiudemmo in una stanza dove stava la paglia, che era cio di cui io
anzitutto mi provvedevo nelle mie fondazioni, perché cosi non ci mancava un
letto. La notte dormimmo su questa paglia con due coperte avute in prestito.
L’indomani, certe religiose che abitavano vicino a noi, di cui avevamo pensato
che la nostra presenza in quel luogo riuscisse loro molesta, ci prestarono un po’
di roba per le compagne che dovevano venire e ci mandarono qualche
elemosina. Erano le suore del monastero intitolato a santa Elisabetta e per tutto
il tempo che siamo rimaste in quella casa ci hanno beneficato molto e fatto
continue elemosine.

5. Quando la mia compagna si vide chiusa in quella stanza, parve acquietarsi un
po’ dalla paura degli studenti, anche se non faceva che guardare da una parte
all’altra, ancora in preda a timori. Il demonio doveva certo alimentarglieli,
presentandole pericoli immaginari, allo scopo di turbare anche me giacché,
debole di cuore come sono, di solito bastava poco. Le chiesi cosa guardasse,
visto che Ii non poteva entrare nessuno. Mi rispose: «Madre, sto chiedendomi



che cosa fareste voi, sola, qui, se io ora morissi». Questo, davvero, se fosse
avvenuto, mi sembrava difficile da sopportare; cominciai a pensarci un po’ su e,
insieme, ad aver paura, perché la vista dei cadaveri, sebbene non mi spaventi,
mi produce un certo cedimento di cuore anche se non sono sola. E siccome i
rintocchi delle campane — essendo, come ho detto, la notte dei Morti -
aumentavano le mie apprensioni, il demonio aveva buon gioco per farci
perdere la testa con timori puerili; quando, infatti, vede che non si ha paura di
lui, ricorre ad altre astuzie. Risposi alla mia compagna: «Sorella, quando cio
avverra, pensero a quello che devo fare; ora mi lasci dormire». Siccome
avevamo passato due cattive notti, il sonno ci tolse presto le paure. L'indomani
arrivarono le altre religiose e i timori scomparvero del tutto.

6. La comunita rimase in questa casa circa tre anni, e forse anche quattro, perché
non lo ricordo di preciso, essendomi stato ordinato di andare all'Incarnazione
di Avila. Di mia iniziativa, io non lascerei né ho mai lasciato alcun monastero
prima che le religiose abbiano una casa propria, raccolta e sistemata secondo i
miei desideri. Dio mi faceva a questo riguardo la grazia straordinaria di godere
d’essere la prima nella fatica e di adoperarmi a procurare tutte le cose che
potevano servire al loro riposo e alla loro comodita, perfino le piu piccole, come
se dovessi vivere tutta la vita in quella casa. E la mia gioia era grande quando le
lasciavo ben sistemate. Soffrii molto, quindi, pensando a cio che le consorelle
pativano qui, se non per mancanza di vitto (perché di questo io avevo gran cura
di provvederle dal luogo dove mi trovavo, sapendo quanto la casa fosse fuor di
mano per ricevere elemosine), per la loro cattiva salute, essendo la casa assai
umida e fredda e troppo grande per poterla riparare. E il peggio era la
mancanza del santissimo Sacramento il che, in cosi stretta clausura, € molto
sconfortante. Eppure esse non si sentivano infelici, ma sopportavano tutto con
una letizia che era motivo per lodarne il signore: alcune mi dicevano che
sembrava loro imperfezione desiderare un’altra casa, e che li si sarebbero
sentite felicissime, se avessero avuto il santissimo Sacramento.

7. 11 prelato, vedendo la loro virtu e le sofferenze che pativano, mosso da
compassione, mi fece venire dall'Incarnazione. Esse si erano gia messe
d’accordo con un cavaliere della citta perché desse loro una casa, ma era in tale
stato che fu necessario spendere piu di mille ducati per entrarvi. Benché facesse
parte d’'un maggiorasco, il proprietario ci permise di entrarvi prima ancora che
fosse giunta 1'autorizzazione del re, e, insieme, di elevare le mura. Mi feci
accompagnare dal padre Giuliano d’Avila, cioe il padre che, come ho detto,
veniva sempre con me in queste fondazioni e che mi aveva seguito a Salamanca;
cosl visitammo la casa per decidere quello che vi fosse da fare: 'esperienza mi
dava una buona competenza in materia.

8. Eravamo allora in agosto e, pur con tutta la fretta possibile, i lavori si



protrassero fino a san Michele, che ¢ il tempo in cui Ii si affittano le case. Ma
mancava ancora molto per ultimare i lavori; d’altra parte, non avendo
rinnovato per l'anno seguente laffitto di quella in cui eravamo, essa
apparteneva gia ad un altro inquilino, ed eravamo pertanto sollecitate ad
andarcene. Si era quasi terminato d’intonacare la cappella, e il cavaliere che ci
aveva venduto la casa era assente. Alcune persone amiche dicevano che
facevamo male ad andare Ii cosi presto, ma quando urge la necessita, i consigli
non servono a nulla, se non si ha la possibilita di metterli in pratica.

9. Facemmo il trasloco la vigilia di san Michele, poco prima dell’alba. Si era gia
reso noto che si sarebbe posto il santissimo Sacramento proprio in quel giorno e
dato I'annuncio del sermone che si doveva tenere. Ma fu volere di nostro
Signore che la sera del nostro trasloco venisse giti un acquazzone cosi violento
da rendere assai difficile il trasporto delle cose necessarie. La cappella era del
tutto nuova e le tegole cosi mal connesse, che vi pioveva dentro quasi
dovunque. Vi assicuro, figlie mie, che quel giorno costatai la mia grande
imperfezione. Siccome ormai la notizia della cerimonia era di dominio pubblico,
non sapevo cosa fare e mi sentivo struggere di pena, finché dissi a nostro
Signore — quasi lamentandomi — o di non comandarmi pit d’occuparmi di
queste opere, o di sopperire a quella necessita. Il buon Nicolas Gutiérrez,
mantenendo la sua imperturbabilita, come se nulla fosse, mi diceva con gran
calma di non aver pena, perché Dio vi avrebbe posto rimedio. E fu cosi: il
giorno di san Michele, nell’ora in cui doveva venire la gente, comincio a
splendere il sole. Cido m’ispird una profonda devozione e vidi quanto avesse
fatto meglio quel sant'uomo a confidare in nostro Signore che non io a
logorarmi di pena.

10. Ci fu un gran concorso di popolo, esecuzione di musica, e si pose il
santissimo Sacramento con grande solennita. Essendo situato in un buon posto,
il monastero comincio ad essere conosciuto e a ispirare devozione. Ci furono di
molto aiuto specialmente la contessa di Monterrey, donna Maria Pimentel, e
un’altra signora che si chiamava donna Mariana, il cui marito era Corregidor
della citta. Ecco, pero, che subito 'indomani, a gettare acqua sul fuoco della
gioia di avere il santissimo Sacramento, comparve il cavaliere a cui apparteneva
la casa, cosi infuriato, che non sapevo come regolarmi a suo riguardo; era
certamente il demonio a impedirgli di sentire ragioni, perché noi avevamo
soddisfatto tutti gli impegni convenuti con lui. Ma era tempo perso insistere a
dirglielo. Dopo che gli ebbero parlato alcune persone, parve placarsi un po’, ma
poi comincio a cambiare idea. Io ero gia decisa a lasciargli la casa; neanche
questo valeva, perché quanto pretendeva era che gliela pagassimo interamente
subito. Sua moglie, a cui la casa apparteneva, aveva voluto venderla per mettere
a posto due figlie: a questo titolo si era chiesta l'autorizzazione e si era



depositato il denaro presso la persona da lui designata.

11. Fatto sta che, nonostante siano passati da tale vicenda piu di tre anni, la
vendita non si € conclusa, né so come si andra a finire e se il monastero restera
la, cioe in tale casa, giacché tutto quello che ho detto era per arrivare a questa
conclusione.

12. Cio che so e che in nessun monastero di quelli che il Signore ha finora
fondato della Regola primitiva, le religiose hanno passato, senza paragone
possibile, tribolazioni tanto grandi. Ma per la misericordia di Dio ci sono in esso
cosl eccellenti religiose che sopportano tutto con letizia. Piaccia a Sua Maesta
che cio le aiuti a progredire! Che una casa sia comoda o no, importa poco; anzi,
e una grande gioia per noi trovarci in una dimora dalla quale ci possono
mandar via, ricordandoci come il Signore del mondo non ne ebbe alcuna. Il
fatto di alloggiare in case non nostre, come si vede dal racconto di queste
fondazioni, ci e accaduto varie volte, ed € certo che non ho mai visto alcuna
religiosa soffrirne. Piaccia alla divina Maesta, per la sua infinita bonta e
misericordia, che non ci manchino le eterne dimore! Amen.

CAPITOLO 20

Si tratta della fondazione di Nostra Signora dell’Annunciazione in Alba de
Tormes, I’anno 1571.

1. Non erano ancora passati due mesi dalla presa di possesso, nel giorno di
Tutti i Santi, della casa di Salamanca, quando da parte dell’amministrazione del
duca d’Alba e di sua moglie fui richiesta con insistenza di fare in quella
cittadina la fondazione di un monastero. Io non ne avevo molta voglia perché,
trattandosi di un luogo piccolo, bisognava che il monastero avesse rendita e io
propendevo ad abolire le rendite. Il padre domenicano fra Domingo Bafez, che
era il mio confessore, del quale ho parlato al principio delle Fondazioni, si
trovava per caso a Salamanca. Egli mi rimprovero e mi disse che, poiché il
Concilio autorizzava le rendite, non sarebbe stato opportuno rinunciare alla
fondazione di un monastero per questo motivo, che io non me ne intendevo,
che nulla poteva impedire alle religiose d’essere povere e assai perfette. Ma
prima d’andare avanti, voglio dire chi era la fondatrice e come il Signore 1’abbia
indotta a realizzare quest’opera.

2. Fondatrice del monastero dell’Annunciazione di Nostra Signora in Alba de
Tormes fu Teresa Layz, nata da genitori nobili, perfetti gentiluomini e di puro
sangue. Ma, non essendo cosi ricchi come richiedeva la nobilta della famiglia,



risiedevano in un villaggio chiamato Tordillos, a due leghe dalla suddetta
cittadina di Alba. Fa proprio pena che, a causa dell’eccesso di vanita cui
obbediscono le cose del mondo, si preferisca vivere nella solitudine di questi
piccoli luoghi, privi d’istruzione e di molte altre risorse di luce per le anime,
piuttosto che venir meno a una sola delle regole imposte da quello che si
chiama punto d’onore. I genitori di Teresa avevano gia avuto quattro figlie
quando nacque lei e si rattristarono molto per la nascita di un’altra figlia.

3. E davvero assai deplorevole che i mortali, ignari di quello che sia il meglio
per loro, in quanto ignorano del tutto i giudizi di Dio, non conoscendo né i
grandi beni che possono venir loro dalle figlie né i grandi mali di cui i figli
possono essere causa, lungi dal rimettersi a colui che tutto sa e tutto crea,
muoiono di pena per cio di cui si dovrebbero rallegrare. Come gente dalla fede
addormentata, non spingono lontano lo sguardo nelle loro riflessioni, non
ricordano che e Dio a disporre cosi le cose e che, pertanto essi devono
abbandonarsi nelle sue mani. E se sono cosi ciechi da non farlo, e anche prova
di grande ignoranza non capire l'inutilita di tali angustie. Oh, mio Dio! Come ci
appariranno chiari questi errori nel giorno in cui ci verra svelata la verita di
tutte le cose! E quanti padri si vedranno precipitati nell'inferno per aver avuto
tigli, e quante madri si vedranno, invece, in paradiso per l'aiuto delle loro figlie!

4. Ritornando dunque a quel che dicevo, le cose giunsero a tale estremo, che i
genitori, comportandosi in modo da rendere evidente quanto poco loro
importasse della vita della bambina, il terzo giorno dalla sua nascita la
lasciarono sola dalla mattina alla sera, senza che nessuno si prendesse cura di
lei. L'unica cosa buona da loro fatta era di aver procurato che un sacerdote la
battezzasse appena nata. Quando la sera venne la donna che doveva
occuparsene e seppe cio che accadeva, si precipitd di corsa a vedere se era
morta, seguita da varie persone che erano andate a visitare la madre e che
furono testimoni di quanto ora diro. La donna, piangendo, la prese fra le braccia
e le disse: «E che, figlia mia, non siete voi dunque cristiana?», volendo con cio
far capire che quell’abbandono era stato una crudelta. La piccina alzo la testa e
rispose: «S1, lo sono», e dopo questo non parlo piu fino all’eta in cui tutti i
bambini cominciano di solito a parlare. Quelli che la udirono rimasero
sbigottiti, e la madre da quel momento comincio ad amarla e a vezzeggiarla;
diceva sempre che avrebbe voluto vivere fino a quando avesse potuto vedere
cio che Dio avrebbe fatto di questa bambina. La educo cristianamente,
formandola alla virtu.

5. Giunto il tempo in cui volevano sposarla, ella vi si rifiutava non avendone il
desiderio; ma, quando seppe di essere stata chiesta in sposa da Francisco
Velazquez, attualmente suo marito e confondatore di questa casa, appena ne
udi il nome, si decise a sposarlo, sebbene non lo avesse mai visto in vita sua. Il



Signore, infatti, sapeva che questo matrimonio sarebbe stato utile ai fini della
buona opera compiuta da entrambi a gloria di Sua Maesta. Il Veldzquez, oltre
ad essere ricco e virtuoso, ama sua moglie e a buon ragione la compiace in tutto,
perché ella ha ricevuto in modo perfetto dal Signore tutte le qualita che si
possono esigere da una donna sposata. Questa infatti, insieme a una cura
estrema della casa, possiede una cosi gran virtu che, avendola suo marito
condotta ad Alba, di cui e nativo, ed essendo accaduto che gli ufficiali del duca
facessero prendere alloggio nella loro casa a un giovane gentiluomo, ne soffri
tanto, che comincio ad avere in odio quel posto. Infatti, giovane com’era e di
bell’aspetto, senza una ben salda virtu avrebbe potuto incorrere in qualche
pericolo, per i cattivi pensieri che il demonio comincio a far nascere in quel
giovane.

6. Ella, appena se ne accorse, prego il marito, tacendogliene il motivo, di farla
andar via da li. Quest’ultimo ’accontento e la condusse a Salamanca, dove
entrambi stavano assai bene e godevano di molti vantaggi, occupando
Veldzquez una carica che gli procurava, da parte di tutti, il desiderio di
compiacerlo e il tributo di attenzioni particolari. L'unica loro pena era che
nostro Signore non dava loro figli e, per averli, ella praticava grandi devozioni e
attendeva a ferventi orazioni: non supplicava d’altro il Signore se non di darle
una discendenza in modo che, morta lei, ci fosse chi potesse lodare Sua Maesta.
Le sembrava infatti assai spiacevole il pensiero che la famiglia si estinguesse
con lei e non ci fosse chi, dopo la sua morte, benedicesse Sua Maesta. Mi diceva
che i suoi desideri non avevano mai avuto altro scopo. E una donna di grande
sincerita e di tanta pieta e virtli, come ho detto, che spesso, vedendo le opere da
lei compiute e la sua anima cosi desiderosa di contentare sempre Dio e di non
tralasciare mai d’impiegare bene il tempo, mi sento spinta a lodare il Signore.

7. Perdurandole, dunque, gia da molti anni questo desiderio e
raccomandandone ella I’esaudimento a sant’Andrea, di cui le avevano detto che
era un valido intercessore a tal fine, oltre ad aver praticato molte altre
devozioni, una notte, mentre era a letto, udi rivolgersi queste parole: «Non
desiderare figli, perché ti danneresti». Ne resto piena di stupore e di sgomento,
ma non per questo le cesso tale desiderio, ritenendo ella che non ci fosse ragione
di dannarsi nel perseguire un fine cosl santo. pertanto continuava a chiedere
questa grazia a nostro Signore, facendo speciali preghiere a sant’Andrea. Un
giorno, mentre accarezzava il suo desiderio — non sa dire se era sveglia o
addormentata, ma comunque fosse, dagli effetti si vide che la visione veniva da
Dio —, le sembro di trovarsi in una casa nel cui cortile, sotto la galleria, vi era un
pozzo, e vide in quel luogo un prato verde smaltato di fiori bianchi di una tale
bellezza da non saperne fare adeguata descrizione. Vicino al pozzo le apparve
sant’Andrea con un aspetto cosi bello e venerando da infondere gioia a



guardarlo. Le disse: «Eccoti qui figli diversi da quelli che tu desideri». Ella
avrebbe voluto che non fosse mai cessata la felicita di cui godeva in quel luogo,
ma presto la visione scomparve. Capi chiaramente, senza che alcuno glielo
dicesse, che quel santo era sant’Andrea e anche che era volonta di nostro
Signore che ella fondasse un monastero. Da qui e facile dedurre che questa
visione fu al tempo stesso intellettuale e immaginaria, e che non fu una fantasia
né un’illusione del demonio.

8. La prova essenziale che non fu una fantasia e il grande effetto che ne segui,
perché da quel momento non desiderd mai piu figli e le restd in cuore tale
radicata convinzione che era questa la volonta di Dio, da cessare di chiederglieli
e anche di augurarseli. Comincio cosi a pensare come avrebbe potuto fare per
adempiere la volonta del Signore. L’effetto che ne segui mostra anche
chiaramente che non era opera del demonio, perché cio di cui egli e 'autore non
puo apportare alcun bene, come il fatto che il monastero ¢ ormai fondato, e vi si
serve con grande perfezione nostro Signore. Inoltre, la visione ebbe luogo piu di
sei anni prima della fondazione del monastero, e il demonio non puo conoscere
il futuro.

9. Assai impressionata da cio che aveva visto, disse al marito che, poiché Dio
non aveva voluto dar loro figli, avrebbero fatto bene a fondare un monastero di
religiose. Egli, buono com’era e molto affezionato alla moglie, gioi della
proposta. Insieme, allora, cominciarono a cercar di vedere in che luogo
avrebbero potuto farlo sorgere. Ella avrebbe voluto che fosse quello dov’era
nata, ma egli le oppose giuste obiezioni perché si rendesse conto che non era il
posto adatto.

10. Mentre trattavano di questo, la duchessa d’Alba fece chiamare il marito.
Quando questi fu da lei, gli propose di tornare ad Alba per ricoprire una carica
e adempiere certe funzioni nella sua casa. Egli, chiesto e saputo di che si
trattava, accetto, quantunque tale carica comportasse assai minor profitto di
quella che egli aveva avuto a Salamanca. Sua moglie, appena lo seppe, se ne
afflisse molto, perché, come ho detto, aveva in odio quel luogo. Dopo che egli le
ebbe assicurato che nessuno avrebbe piu alloggiato in casa loro, si calmo
alquanto, nonostante continuasse a sentire un grande dispiacere, perché a
Salamanca si trovava a suo gusto. Il marito compro la casa e mando a prendere
la moglie. Questa arrivo tutta agitata, e lo divenne molto di pitt quando vide la
casa, perché quantunque fosse ben situata e grande, non aveva stanze a
sufficienza. Trascorse, cosi, tutta la notte in grande costernazione. L’indomani
mattina, appena entro nel cortile, vide, dalla stessa parte dove l'aveva visto
nella visione, il pozzo presso cui le era apparso sant’Andrea e tutto il resto, né
piu né meno come allora. Parlo soltanto del luogo, perché non vide né il santo,
né il prato, né i fiori, benché avesse ed abbia ancora tutto ben fisso nella mente.



11. Cio visto, restd0 impressionata e determinata a fondare li il monastero. Si
sentl ormai consolata e tranquilla, tanto da non pensare piu di andare altrove.
Cominciarono ad acquistare altre case attigue, fino ad avere sufficiente spazio.
Ella si preoccupava molto della scelta dell’Ordine, perché desiderava che le
suore fossero poche e di stretta clausura. Interpellati due religiosi di Ordini
diversi, uomini di gran dottrina e virti, entrambi le dissero che sarebbe stato
meglio fare altre opere, perché le monache per la maggior parte erano scontente
del loro stato, e aggiunsero molte altre ragioni, in quanto il demonio, a cui la
fondazione dispiaceva, voleva impedirla. Cosi faceva loro credere che le
argomentazioni da essi addotte fossero assai giuste. La loro insistenza nel
biasimare l'iniziativa, e quella ancor piu grande del demonio a intralciarne
I'esecuzione, le furono causa di timore e di turbamento e la indussero a
decidere di non farne nulla. Ne parlo allora a suo marito. Entrambi ritennero di
doverci rinunciare, visto che persone tali li biasimavano, mentre il loro intento
non era se non quello di servire nostro Signore. Cosi rimasero d’accordo di far
sposare un nipote di lei, figlio d'una sua sorella, che ella amava molto, con una
nipote di lui, e cedere loro molta parte del patrimonio, impiegando il resto per il
bene della propria anima. Il nipote era assai giovane e di esemplare virtu. Presa
questa decisione, restarono saldi in essa, senza darsi pit pensiero d’altro.

12. Ma, siccome Dio aveva disposto diversamente, quanto avevano concordato
non ebbe alcun esito: prima, infatti, che fossero trascorsi quindici giorni, il
nipote fu colto da una cosi grave malattia, che in pochissimo tempo nostro
Signore lo chiamo a sé. Teresa rimase talmente convinta che la causa della
morte era stata la determinazione da loro presa di rinunziare all’opera voluta
da Dio, per cedere i beni a lui, che nacque in lei una grande paura. Ricordandosi
di quel che era accaduto al profeta Giona per non aver voluto obbedire a Dio, le
sembrava che la morte di quel nipote da lei tanto amato fosse un castigo della
sua colpa. Da quel giorno si decise a non rinunziare per nulla al mondo a
fondare il monastero, e suo marito fu d’accordo con lei: solo che non sapevano
in che modo riuscirvi. Dio infatti sembrava metterle in cuore l'ispirazione di
fare come ora si e fatto, ma coloro ai quali ne parlava delineando il quadro del
monastero da lei vagheggiato, ridevano, convinti che fosse un’utopia. Cosi
pensava soprattutto un suo confessore frate francescano, uomo dotto e
ragguardevole. Ella ne era desolata.

13. Nel frattempo avvenne che quel religioso andasse in una certa localita, dove
gli giunse notizia dei monasteri di nostra Signora del Carmine che allora si
fondavano. Egli, prese tutte le informazioni necessarie, torno da lei e le disse
che aveva ormai trovato cio che ella cercava, e che poteva fondare il monastero
in base ai suoi desideri; la mise al corrente di tutto e le disse di affrettarsi a
trattarne con me. Ed ella cosi fece. Stentammo a metterci d’accordo, in quanto la



mia esigenza nel fondare monasteri con rendita e stata sempre che essi ne
avessero a sufficienza, affinché le religiose non dovessero ricorrere ai loro
parenti né ad altre persone. Il convento deve provvederle di cibo, vestiario e di
tutto quello di cui hanno bisogno, e deve garantire la scrupolosa cura delle
malate, perché quando manca loro il necessario, nascono molti inconvenienti.
Se si tratta di fondare monasteri poveri, senza rendite, per molti che siano, non
mi manca mai il coraggio né la fiducia di farlo, nella certezza che Dio non verra
loro meno; ma se il progetto riguarda monasteri con rendite e questa e scarsa,
mi manca tutto, e preferisco non fondarli.

14. Finalmente quei signori giunsero a un accordo con me e assegnarono al
monastero una rendita proporzionata al numero delle religiose. Cio che mi fece
nutrire una grande stima nei loro confronti fu il fatto che essi lasciarono la
propria casa per cederla a noi e se ne andarono in un’altra molto scomoda. Si
pose il santissimo Sacramento e s’inauguro la fondazione il giorno della
conversione di san Paolo dell’anno 1571, a onore e gloria di Dio, che credo vi sia
ben servito. Piaccia a Sua Maesta che vada sempre piu progredendo!

15. Avevo cominciato a dire certe cose particolari riguardanti alcune religiose di
questi nostri monasteri pensando che, quando queste pagine avrebbero visto la
luce, esse non sarebbero state piu in vita. Mi parve che un tale racconto sarebbe
servito d’incoraggiamento ai posteri per mettere in pratica buoni principi. Ma
poi mi e sembrato che altri avrebbero potuto farlo meglio, con maggiori
particolari e senza il timore che ho avuto io di essere accusata di parzialita.
Pertanto ho tralasciato molte cose che, essendo soprannaturali, sono considerate
miracolose da coloro che le hanno viste o ne hanno avuto notizia. Non ho
voluto parlare né di alcune di queste né delle grazie accordate manifestamente
da nostro Signore per le preghiere delle consorelle. Nella data delle fondazioni,
nonostante che faccia ricorso a tutta la diligenza possibile, temo di essere caduta
in qualche errore. Siccome cio e di poca importanza, potendosi sempre fare in
seguito una rettifica, le indico come me le suggerisce la memoria; se c’e qualche
errore, la differenza non sara grande.

CAPITOLO 21

In cui si tratta della fondazione del glorioso San Giuseppe del Carmine in
Segovia, avvenuta lo stesso giorno di San Giuseppe, I’anno 1574.

1. Ho gia detto come, dopo aver fondato il monastero di Salamanca e quello di
Alba, e prima che quello di Salamanca disponesse di una casa propria, il padre
maestro fra Pedro Fernandez, allora commissario apostolico, mi avesse ordinato



di recarmi per tre anni all'Incarnazione di Avila. Vedendo, poi, le necessita
della casa di Salamanca, mi ordino di tornare la, perché le religiose potessero
trasferirsi in una casa propria. Mentre un giorno stavo qui in orazione, nostro
Signore mi disse di andare a fondare un monastero a Segovia. A me parve
impossibile farlo, perché non potevo recarmici senza riceverne I'ordine. Sapevo
del resto che il padre commissario apostolico, il maestro fra Pedro Fernandez,
non voleva che continuassi a fare fondazioni. D’altronde capivo che, non
essendo ancora trascorsi i tre anni in cui dovevo stare all’Incarnazione, aveva
tutte le ragioni di non volerlo. Mentre riflettevo su queste cose, il Signore mi
esorto a fargliene richiesta, giacché avrebbe provveduto a tutto lui stesso.

2. IL maestro si trovava allora a Salamanca. Gli scrissi pertanto ricordandogli
come avessi ordine dal nostro reverendissimo generale di non rifiutare alcuna
fondazione, quando vedessi una buona occasione per farla, dicendogli anche
che in Segovia sia i cittadini sia il vescovo avrebbero visto volentieri la
fondazione di uno di questi monasteri: se sua paternita me l'ordinasse, avrei
potuto fondarlo; gliene parlavo per scrupolo di coscienza, ma qualunque cosa
decidesse, sarei rimasta tranquilla e contenta. Credo che fossero queste, piu o
meno, le mie parole, con I'aggiunta che mi sembrava cosi di rendere onore a
Dio. E evidente che Sua Maesta lo voleva, perché il padre mi rispose subito di
provvedere alla fondazione, rilasciandomi per essa 1'autorizzazione, cosa di cui
rimasi assai stupita, sapendo cio che pensava a questo riguardo. Da Salamanca
procurai che mi affittassero una casa, perché in seguito alle fondazioni di
Toledo e di Valladolid avevo visto che era meglio comprarne una dopo la presa
di possesso, per molte ragioni: la principale era che non avevo li per li neppure
un centesimo per acquistarla, ma, una volta costruito il monastero, il Signore
avrebbe provveduto subito a farmi avere il denaro; cosi si poteva anche
scegliere il posto pili conveniente.

3. C’era li una signora, vedova del titolare di un maggiorasco, chiamata donna
Ana de Jimena. Era venuta una volta a trovarmi ad Avila ed era una gran serva
di Dio che aveva avuto sempre la vocazione per la vita monastica. Infatti, una
volta costruito il monastero, vi entro con una sua figlia esemplarmente virtuosa,
e il Signore le muto il malcontento, che aveva avuto da maritata e da vedova, in
gioia raddoppiata dal fatto di vedersi nello stato religioso. Madre e figlia erano
sempre vissute in gran raccoglimento e nel servizio di Dio.

4. Questa brava signora prese la casa e la provvide di tutto cio che le sembro
necessario, sia per la chiesa, sia per noi. Cosi, a questo riguardo, ebbi poco da
fare. Ma affinché nessuna fondazione fosse esente da difficolta, oltre alle pene
interiori dovute all’aridita e all’oscurita spirituale in cui ero, al momento di
andarvi fui presa da una forte febbre, da una gran nausea e da ogni sorta di
mali fisici che, in forma acuta, mi saranno durati tre mesi; insomma, quel mezzo



anno trascorso li fui sempre malata.

5. Ponemmo il santissimo Sacramento il giorno di san Giuseppe e, nonostante
’autorizzazione del vescovo e della citta, volli che la nostra entrata, la vigilia,
avvenisse segretamente, di notte. Tale autorizzazione risaliva a molto tempo
addietro, e non avevo potuto giovarmene prima perché stavo nel convento
dell’Incarnazione e avevo per superiore una persona che non era il nostro padre
generale. Inoltre 1'autorizzazione del vescovo che si trovava a Segovia quando
la citta chiese il monastero, era stata data a voce a un gentiluomo chiamato
Andrés de Jimena, incaricato dei nostri affari, al quale non sembro necessario
averla per iscritto. Neanche a me parve che la cosa rivestisse importanza, e
m’ingannai, perché non appena il vicario generale ebbe notizia della fondazione
del monastero, venne subito da noi molto irritato e ci proibi di continuare a
celebrare Messa. Voleva far mettere in prigione chi ’aveva celebrata, che era un
frate dei carmelitani scalzi, il quale era venuto insieme col padre Giuliano
d’Avila e con un altro servo di Dio che mi accompagnava, di nome Antonio
Gaytan.

6. Questi era un cavaliere di Alba, che nostro Signore aveva chiamato al suo
servizio alcuni anni prima, mentre era ingolfato nelle cose del mondo, ora da lui
tenute talmente sotto i piedi, da non occuparsi d’altro che di servire quanto piu
possibile il Signore. Siccome nelle fondazioni seguenti si parlera di lui, che mi
ha molto aiutata e molto ha lavorato per noi, ho detto chi egli sia, e se dovessi
enumerare le sue virt, non la finirei tanto presto. Quella da cui abbiamo tratto
piu vantaggio e la sua grande abnegazione: tra i servi che ci accompagnavano
non ce n’era nessuno che facesse come lui qualunque cosa fosse necessaria. E un
uomo di grande orazione. Dio lo ha favorito di tante grazie da rendergli
piacevole e facile tutto quello che gli altri avrebbero respinto. Gli sembravano
poca cosa le sofferenze subite per queste fondazioni. Si vede bene che Dio ha
chiamato in nostro aiuto sia lui, sia il padre Giuliano d’Avila, il quale,
particolarmente, ci ha assistito fin dalla fondazione del primo monastero.
Grazie a loro il Signore dovette certo volere che tutto mi andasse bene. Durante
il viaggio non parlavano che di Dio; istruivano di cose attinenti a lui le persone
che venivano con noi o che incontravano per via, e cosi si adoperavano in tutti i
modi a servire Sua Maesta.

7. E bene, figlie mie, che leggerete la storia di queste fondazioni, che sappiate
quanto dobbiamo loro, affinché, avendo essi, senza alcun interesse, lavorato
tanto per il conseguimento del bene di cui godete, di stare in questi monasteri, li
raccomandiate a nostro Signore e siate loro di qualche vantaggio con le vostre
orazioni. Se voi sapeste quante notti cattive, quanti giorni faticosi e quante
tribolazioni hanno sofferto in questi viaggi, lo fareste di gran cuore.



8. Il vicario generale non volle abbandonare la nostra chiesa senza lasciare una
guardia alla porta, non so a quale scopo; cio servi a spaventare un po’ le
persone che stavano li. Quanto a me, io non davo mai molta importanza a quel
che poteva accadere dopo la presa di possesso: solo prima ero stata assalita dai
timori. Mandai a chiamare alcune persone ragguardevoli della citta, parenti di
una delle consorelle che avevo condotte con me affinché parlassero al vicario e
lo assicurassero che avevo l'autorizzazione del vescovo. Egli lo sapeva
benissimo, a quanto poi ebbe a dire, solo che avrebbe voluto che lo avessimo
preavvisato, mentre credo che sarebbe stato assai peggio. Infine, riuscirono a
ottenere che ci lasciasse il monastero, ma ci tolse il santissimo Sacramento, cosa
di cui non ci demmo troppa pena. Passammo cosi alcuni mesi, fino a quando si
compro una casa. Ma con essa ci caddero addosso molte liti. Ne avevamo gia
avute molte con i frati francescani per un’altra casa, vicina alla loro, che
volevamo comprare. Per questa qui dovemmo sostenere discussioni con i
Mercedari e con il Capitolo. Questultimo vantava dei diritti su di essa.

9. Oh, Gesu! Che fatica e quella di trovarsi fra tante contestazioni! Quando gia
sembrava che si fosse concluso tutto, si era da capo; non bastava dar loro
quanto chiedevano; subito sorgeva un’altra difficolta. Detto cosi, sembra nulla,
ma farne la prova fu cosa dura.

10. Un nipote del vescovo, che era priore e canonico di quella chiesa, faceva
tutto quello che poteva per noi, e cosi anche il licenziato in teologia Herrera,
gran servo di Dio. Alla fine, dopo che sborsammo molto denaro, la questione
ebbe termine. Restava la lite con i Mercedari, a causa della quale fummo
costrette a far ricorso a una gran segretezza per trasferirci nella nuova casa.
Quando ci videro insediate in essa, dove ci trasferimmo uno o due giorni prima
di san Michele, ritennero opportuno accordarsi con noi dietro compenso di
denaro. Il maggior assillo di queste difficolta era che non mancavano se non
sette o otto giorni alla scadenza dei miei tre anni di priorato all'Incarnazione, e
io dovevo assolutamente trovarmi li al termine di essi.

11. Piacque al Signore che tutto si risolvesse cosi bene da non lasciare strascico
di nessuna contesa, e di i a due o tre giorni partii per I'Incarnazione. Sia
benedetto per sempre il suo nome per le molte grazie di cui mi ha
continuamente favorita, e lo lodino tutte le sue creature! Amen.

CAPITOLO 22

In cui si tratta della fondazione del glorioso San Giuseppe del Salvatore nel
borgo di Beas, che ebbe inizio il giorno di san Mattia dell’anno 1575.

1. Al tempo in cui, come ho detto, mi fecero andare a Salamanca dal convento



dell’'Incarnazione, mentre ero li, venne un messo dal borgo di Beas, con lettere
per me di una signora di quel luogo, del parroco e di altre persone, che mi
pregavano di recarmi in tale borgo, a fondare un monastero; avevano gia pronta
la casa per esso; non mancava se non provvedere alla fondazione.

2. Chiesi alcune informazioni al messo. Mi disse ogni sorta di bene di quella
terra, e a ragione, perché e un paese incantevole e gode di un’ottima
temperatura. Ma, considerando la grande distanza che separa Beas da
Salamanca, accettare la proposta mi parve una pazzia, tanto piti che occorreva
I'ordine del commissario apostolico, il quale — come ho detto — era contrario o,
per lo meno, poco favorevole a nuove fondazioni. In un primo momento
pensavo percio, senza neanche parlargliene, di rispondere con un rifiuto. Poi,
trovandosi egli allora a Salamanca, ritenni che non era bene farlo senza sentire il
suo parere, perché il nostro reverendissimo padre generale mi aveva ordinato
di non rifiutare alcuna fondazione.

3. Quando il commissario vide le lettere, mi fece dire che non gli sembrava il
caso di deludere quelle persone, la cui pieta 'aveva edificato: dovevo dunque
scrivere loro che avrei provveduto alla fondazione, non appena avessero
ottenuto 'autorizzazione del loro Ordine. Potevo pero, aggiungeva, essere ben
sicura che non l'avrebbero avuta, perché egli sapeva di altri luoghi che in molti
anni non erano riusciti a ottenerla dai commendatori di quell’Ordine;
comunque, non dovevo risponder loro male. A volte, ripensandoci, vedo come
— quando nostro Signore vuole una cosa — noi, anche se non la vogliamo,
diventiamo, senza saperlo, lo strumento perché si realizzi, come lo fu in questo
caso il padre maestro fra Pedro Fernandez, cioe il commissario di cui parlo.
Difatti, avendo le persone suddette ottenuto ’autorizzazione, non poté rifiutare
la sua, e la fondazione avvenne come segue.

4. Il monastero del beato Giuseppe nel borgo di Beas ebbe inizio il giorno di san
Mattia dell’anno 1575, nel modo che sto per dire, a onore e gloria di Dio. C’era
in quel luogo una cavaliere di nobile famiglia, fornito di molti beni di questo
mondo. Aveva sposato una donna di nome donna Catalina Godinez. Fra gli
altri figli che nostro Signore diede loro, vi furono due figlie, che sono state le
fondatrici di questo monastero: la maggiore si chiamava donna Catalina
Godinez e la minore donna Maria de Sandoval. La prima poteva avere
quattordici anni, quando nostro Signore le fece sentire la sua chiamata. Fino a
tale eta era molto lontana dal pensare di lasciare il mondo, anzi aveva tanta
stima di sé che riteneva sempre inadeguate le esigenze del padre circa i
matrimoni che le venivano proposti.

5. Un giorno, trovandosi in una stanza attigua a quella in cui stava suo padre,
non ancora alzatosi, per caso le capito di leggere su un crocifisso 1i appeso la



scritta che sormonta la croce. D’improvviso, a quella lettura, il Signore opero in
lei una completa trasformazione. Stava infatti pensando a un matrimonio molto
vantaggioso che le era stato proposto e diceva fra sé: orgoglio. Ma seppe il
Signore come porvi rimedio. Sia benedetta la sua misericordia!

6. Appena dunque lesse la scritta, le parve che una luce avesse rischiarato la sua
anima, svelandole la verita, come se in una stanza oscura penetrasse
all'improvviso un raggio di sole. Illuminata da questa luce, fisso gli occhi sul
Signore posto in croce, con il sangue che gli scorreva dalle ferite. Pensando ai
maltrattamenti da lui subiti e alla profonda umilta con cui li aveva sopportati,
capi quanto fosse diverso il suo cammino, che era quello della superbia. Dovette
restare in questo stato d’animo un po’ di tempo, perché il Signore le sospese le
facolta. A questo punto le diede una chiara conoscenza della sua miseria, che
ella avrebbe voluto fosse nota a tutti, un cosi ardente desiderio di soffrire per
Dio, che avrebbe voluto patire, tutti insieme, i tormenti sofferti dai martiri, e
una cosl profonda umiliazione che, se non fosse stato per evitare d’offendere
Dio, avrebbe voluto essere una gran peccatrice, perché tutti la disprezzassero.
Comincio pertanto a detestarsi e a nutrire quei grandi desideri di penitenza che
poi mise in pratica. Promise subito in quel momento castita e poverta, e avrebbe
voluto vedersi in tale stato di sottomissione che, per diventare schiava, sarebbe
stata felice d’essere allora portata tra i Mori. Tutte queste virtu si sono
conservate in lei in modo tale da rendere evidente che si era trattato di una
grazia soprannaturale di nostro Signore, come piu avanti si dira affinché tutti lo
lodino.

7. Siate benedetto, Dio mio, per sempre nei secoli, voi che in un momento
distruggete un’anima e la rialzate! Che e mai cio, Signore? A questo punto io
vorrei farvi una domanda analoga a quella che vi fecero gli apostoli quando
guariste il cieco, se, cioe, avessero peccato i suoi genitori. Vi chiedo chi avesse
meritato a quest’anima una grazia cosi grande. Ella no, perché si ¢ detto da
quali pensieri l'avete tirata fuori quando gliel’avete fatta. Oh, come sono
profondi i vostri giudizi, Signore! Voi sapete quello che fate, e io non so quello
che dico, perché le vostre opere, al pari dei vostri giudizi, sono imperscrutabili.
Siate per sempre glorificato, estendendosi la vostra potenza a opere ancora piu
grandi! Che sarebbe di me se non fosse cosi? Ma... non vi avra, per caso, avuto
parte sua madre? Era cosi grande il suo spirito cristiano che sarebbe possibile vi
foste compiaciuto, nella vostra bonta e nella vostra misericordia, di farle vedere,
mentre era in vita, tante virtu nelle figlie. A volte penso che voi elargite simili
grazie a coloro che vi amano, dando loro cosi il grande vantaggio di glorificarvi
anche per mezzo dei loro figli.

8. Mentre Catalina era in questo stato, sopravvenne un cosi tremendo rumore
nella parte superiore della stanza, che pareva crollasse tutta. II rumore



sembrava provenire da quell’angolo dove ella si trovava; udi al tempo stesso
alcuni forti ruggiti, che si protrassero per un po’, tanto che suo padre, il quale —
come ho detto — non si era ancora alzato, ne ebbe cosi grande paura, che
comincio a tremare. Come fuori di sé, buttandosi addosso una veste, prese la
spada ed entro li, domandando tutto alterato che cosa accadesse. Ella rispose di
non aver visto niente. Egli guardo in un’altra stanza piu interna e, non
scorgendovi nulla, le disse di andare dalla madre, alla quale raccomando di non
lasciarla sola, dopo averle raccontato quello che aveva udito.

9. Da cio si puo ben capire quale sia la rabbia del demonio quando si vede
sfuggire di tra le mani un’anima che riteneva gia sua. Nemico com’e del nostro
bene, non mi stupisco che, vedendo il nostro misericordioso Signore favorire
un’anima di tante grazie insieme, se ne spaventasse e facesse cosl strepitosa
mostra del suo risentimento. Soprattutto si rese conto che la ricchezza
acquistata da quell’anima a lui sarebbe servita a perdere il possesso di altre che
gia riteneva per sue. Sono infatti sicura che mai nostro Signore concede a
un’anima cosi grandi favori senza che non vi prendano parte anche tante altre.
Ella non disse mai nulla di cio, ma rimase con un grandissimo desiderio di farsi
religiosa e ne chiese insistentemente il permesso ai genitori. Ma questi non
glielo accordarono mai.

10. Dopo tre anni di continue insistenze, visto che i genitori non ne volevano
sapere, il giorno di san Giuseppe indosso un abito assai modesto. Dopo averne
informato soltanto la madre — dalla quale sarebbe stato piu facile ottenere il
permesso di farsi religiosa, mentre con il padre non osava dir nulla —, ando cosi
vestita in chiesa, sperando che, dopo essersi fatta vedere in paese con
quell’abito, non le avrebbero piti imposto di toglierselo. E cosi avvenne; suo
padre la lascio fare. In quei tre anni faceva le sue ore di orazione e cercava di
mortificarsi quanto poteva, avendo in cio per guida il Signore. Se ne andava
continuamente in un cortile dove, bagnatosi il viso, si esponeva poi al sole, nella
speranza che, una volta divenuta brutta, avessero fine le proposte di
matrimonio da cui era ancora importunata.

11. Era cosi decisa a non voler comandare che, avendo il governo della casa di
suo padre, se le accadeva di costatare d’aver dato ordini alle domestiche —
com’era inevitabile —, aspettava che si fossero addormentate e baciava loro i
piedi, tanto l'affliggeva dover essere servita da persone che riteneva assai
migliori di lei. Siccome di giorno era occupata con i suoi genitori, quando
avrebbe dovuto dormire trascorreva tutta la notte in orazione. Per molto tempo
continuo ad andare avanti concedendosi cosi poco sonno che le sarebbe stato
impossibile sopportarlo senza un intervento soprannaturale. Le penitenze e le
discipline erano molte, perché non aveva chi la dirigesse né parlava di queste
cose con alcuno. Fra le altre, quella di portare per tutta una quaresima sulle



nude carni una cotta di maglia di suo padre. Per pregare andava in un luogo
appartato dove il demonio la disturbava con grandi insidie. Spesso cominciava
a stare in orazione alle dieci di sera e non si riaveva da tale stato fino a che non
facesse giorno.

12. In questi esercizi trascorse circa quattro anni, dopo i quali il Signore,
affinché lo servisse in prove piu difficili, comincio a mandarle gravissime e
penosissime malattie, come una febbre continua, idropisia, mal di cuore e un
cancro al petto, con l'asportazione della mammella. Infine, le sue malattie
durarono quasi diciassette anni, durante i quali pochi furono i giorni in cui si
sentiva bene. Passati cinque anni dalla grazia che Dio le aveva fatto, le mori il
padre. Sua sorella, all’eta di quattordici anni (cioeé uno dopo che in Catalina si
era operata questa trasformazione), indosso anche lei un abito dimesso, pur
avendo amato molto quelli di lusso e comincido anche lei a dedicarsi
all’orazione. La madre, che le assecondava in tutti i loro desideri e nelle loro
sante pratiche, permise che si dedicassero a un’occupazione molto meritoria,
benché assai lontana dall’essere conforme al loro rango: quella di insegnare a
leggere e a cucire alle bambine, senza riceverne alcun compenso, ma soltanto
per avere 'occasione di far loro imparare le preghiere e la dottrina cristiana. Il
risultato fu assai soddisfacente, perché le bambine accorrevano in gran numero
e ancora oggi rendono testimonianza delle buone abitudini contratte
quand’erano piccine. La cosa non durd a lungo: infatti, il demonio, a cui la
buona opera riusciva molesta, fece si che i genitori si vergognassero di far
istruire le figlie gratuitamente. Questo, insieme alle malattie da cui Catalina
cominciava ad essere tormentata, fece interrompere quell’iniziativa.

13. Cinque anni dopo la morte del padre, mori anche la madre e, poiché
Catalina aveva sempre avuto la vocazione di farsi suora, ma non era mai
riuscita a vincere I'opposizione dei genitori, decise subito di soddisfarla ora.
Siccome a Beas non c’era un monastero, i suoi parenti le consigliarono — visto
che loro due avevano sufficienti beni per fondarne uno convenientemente — di
adoperarsi a fondarlo nel proprio paese, rendendo con cio un maggior servizio
a nostro Signore. Ma, poiché Beas dipende dalla commenda di San Giacomo,
era necessaria l'autorizzazione del Consiglio degli Ordini, pertanto Catalina
comincio a darsi da fare per ottenerla.

14. Fu cosi difficile ottenerla che passarono quattro anni, durante i quali ebbero
a soffrire molte tribolazioni e forti spese, e tutto invano, finché non fu
presentata una supplica al re in persona. Fu cosi che, essendovi tanta difficolta, i
suoi parenti le dicevano che era una follia persistere in cio e che doveva
rinunziarvi. Aggiungevano che, costretta quasi sempre a letto per le gravi
malattie di cui si e parlato, nessun monastero 1’avrebbe accettata come monaca.
Ella rispose che se entro un mese nostro Signore le avesse ridato la salute essi



avrebbero dovuto rendersi conto che si compiaceva di questa fondazione, e
allora sarebbe andata lei stessa alla Corte per cercare di avere I'autorizzazione.
Quando si pronunzio in tal modo, da pitt di sei mesi non si alzava dal letto e
quasi da otto anni, si puo dire, non riusciva a lasciarlo del tutto. In questo lasso
di tempo soffri d'una febbre continua che la consumava, colpita come fu, da tisi,
idropisia e col fegato infiammato da un tal fuoco che si sentiva ardere tutta:
fuoco che si diffondeva sulle vesti e le bruciava la camicia. Sembra incredibile,
eppure io stessa mi sono informata delle sue malattie dal medico che allora
I’aveva in cura e che ne era anche lui sbalordito. Inoltre soffriva di gotta e di
sciatica.

15. La vigilia di san Sebastiano, che cadeva di sabato, nostro Signore le restitui
cosl interamente la salute, che ella non sapeva come dissimulare la cosa, onde
evitare di rendere noto il miracolo. Racconta lei stessa che, quando nostro
Signore stava per guarirla, le diede un tremito interiore cosi violento, che la
sorella penso stesse per morire. Ella peraltro avverti in sé una completa
trasformazione, e nell’anima si senti un’altra: tale fu il profitto spirituale che
I'arricchiva. Tutta la gioia di riavere la salute consisteva nel fatto di potersi cosi
dedicare alle trattative del monastero. Non le importava nulla che cessassero le
sofferenze, perché dal giorno in cui Dio 'aveva chiamata al suo servizio le era
nato un tale odio di se stessa, da renderla indifferente a tutto. Ella dice che le era
rimasto un cosi intenso desiderio di patimento che supplicava Dio dal profondo
del cuore di metterla alla prova con ogni sorta di sofferenze.

16. Sua Maesta non tralascio di esaudire il suo desiderio, perché in quegli otto
anni subi piu di cinquecento salassi, senza contare le molte ventose applicate
sulla pelle scarnificata, di cui le sono rimasti segni evidenti in tutto il corpo. Piu
di venti volte le fu iniettato sale nelle piaghe, perché un medico disse che era un
buon rimedio per estrarre le sostanze tossiche di una pleurite. Cio che desta
maggiore meraviglia € che, non appena il medico le prescriveva uno di questi
rimedi, attendeva con grande desiderio 1'ora in cui dovevano porli in atto,
senza alcuna paura. Ella stessa incoraggiava i medici nelle cauterizzazioni, che
furono molte, a causa del cancro e altri mali ancora per i quali furono
necessarie. Dice che il motivo per cui desiderava questi tormenti era il voler
provare se i suoi desideri di martirio erano veri.

17. Sentendosi improvvisamente bene, cerco d’indurre il confessore e il medico
a farla trasportare in un altro paese, affinché la sua guarigione si potesse
attribuire al cambiamento d’aria. Essi non vollero acconsentirvi, anzi i primi a
divulgare la notizia furono i medici, i quali l'avevano giudicata ormai
incurabile, versando ella sangue dalla bocca cosi corrotto che vedevano ormai
in esso i polmoni in decomposizione. Rimase tre giorni a letto, non osando
alzarsi per timore che si vedesse la sua guarigione, ma poiché la salute non si



puo nascondere né piu né meno della malattia, le giovo a poco.

18. Mi racconto che nell’agosto precedente, mentre un giorno supplicava nostro
Signore di toglierle quell’ardente desiderio d’essere religiosa e di fondare il
monastero, o di darle i mezzi per riuscirvi, le fu assicurato con assoluta certezza
che avrebbe ricuperato la salute in tempo utile per potersi recare, nella
quaresima, a sollecitare I'autorizzazione. Afferma pertanto che da allora, anche
se le sue malattie aumentarono d’intensita, non perdette mai la speranza che il
Signore le avrebbe fatto questa grazia. E perfino le due volte in cui le diedero
I'unzione degli infermi — una volta lei era in condizioni tali che il medico diceva
che era inutile andare a prendere I'olio santo, perché sarebbe morta prima — non
cessava di confidare nella grazia del Signore per poter morire monaca. Non
voglio dire, con cio, che ricevette due volte 'unzione degli infermi nel periodo
che corre tra l'agosto e la festa di san Sebastiano, ma prima. I suoi fratelli e
parenti, vedendo la grazia miracolosa di cui il Signore l’aveva favorita, dandole
cosl improvvisamente la salute, non osarono opporsi alla sua partenza, pur
ritenendo il suo progetto una pazzia. Rimase tre mesi a Corte e ancora non le
davano l'autorizzazione. Non appena presento la sua petizione al re ed egli
seppe che si trattava d'un monastero delle carmelitane scalze, ordino subito che
’autorizzazione fosse data.

19. Allorché si venne alla fondazione del monastero, fu evidente che Catalina ne
aveva trattato con Dio, perché i superiori vi acconsentirono subito, malgrado la
distanza del luogo e la poverta delle rendite. Quando Sua Maesta vuole una
cosa, essa si realizza sempre. Le religiose arrivarono a Beas all’inizio della
quaresima dell’anno 1575. gli abitanti le ricevettero in processione con grande
solennita e gioia. Vi fu, in generale, molta soddisfazione; perfino i bambini
dimostravano, a loro modo, che quell’opera era gradita al Signore. Il monastero
fu fondato, col nome di San Giuseppe del Salvatore, in questa stessa quaresima,
il giorno di san Mattia.

20. Lo stesso giorno presero 'abito le due sorelle, con grande letizia. La salute di
donna Catalina andava meglio. La sua umilta, la sua obbedienza, la sete di
essere disprezzata mostrano oggi come i suoi desideri di darsi interamente al
servizio di nostro Signore fossero sinceri. Sia egli per sempre glorificato!

21. Fra le altre cose, questa sorella mi ha raccontato che una sera, circa venti
anni fa, andata a letto tutta presa dal desiderio di trovare 1'Ordine religioso piu
perfetto che esistesse sulla terra per farsi monaca in esso, comincio a sognare, e
le era sembrato di camminare per una strada assai stretta e angusta, col
tremendo pericolo di cadere nei profondi burroni che la fiancheggiavano e di
vedere un frate scalzo che piu tardi le parve di riconoscere in fra Giovanni della
Miseria, un fraticello converso del nostro Ordine, quando questi ando a Beas,



mentre ero li. Egli le disse: «Vieni con me, sorella», e la condusse in una casa
ove era un gran numero di religiose, senz’altra luce che quella di certe candele
accese che esse tenevano in mano. Chiese che Ordine fosse; tutte tacquero ma,
alzati i veli, mostrarono visi lieti e sorridenti. E afferma di aver visto i volti delle
stesse sorelle che ora sono venute qui. La priora la prese per mano e le disse:
«Figlia mia, io vi voglio qui», mostrandole poi le Costituzioni e la Regola.
Quando si sveglio da questo sogno era cosi piena di gioia che le sembrava di
essere stata in cielo. Scrisse cio che si ricordava della Regola, e passo gran
tempo senza che ne parlasse ad alcun confessore né ad altri; nessuno, del resto,
poteva darle informazioni su quest’Ordine.

22. Infine, venne i un padre della Compagnia, che era al corrente dei suoi
desideri. Ella gli mostro il foglio del suo scritto, dicendogli che se avesse potuto
trovare quell’Ordine sarebbe stata felice, perché vi sarebbe entrata subito. Il
padre conosceva i nostri monasteri e le disse che quella era la Regola
dell’Ordine di Nostra Signora del Carmine o, meglio, senza spiegarsi con questa
chiarezza, che era di quei monasteri che fondavo. Ella allora mi mando il messo
che ho detto.

23. Quando le diedero la mia risposta, stava ormai cosi male che il suo
confessore la esorto a darsi pace, perché in quelle condizioni, anche se si fosse
gia trovata in un monastero, 'avrebbero fatta uscire, tanto piu si sarebbero
guardati dall’accogliervela. Ella se ne afflisse molto e, volgendosi a nostro
Signore con un desiderio angoscioso nel cuore, gli disse: «Signor mio e Dio mio,
io so per fede che voi siete onnipotente; allora, vita dell’anima mia, o fate che
questi desideri mi si tolgano dal cuore, o datemi i mezzi per adempierli».
Diceva questo con un’immensa fiducia, supplicando nostra Signora, per il
dolore che provo quando vide suo Figlio morto fra le sue braccia, di farle da
mediatrice. Udi, nell'intimo, una voce dirle: «Credi e spera, perché io sono
I’Onnipotente: tu riavrai la salute. A colui che ha avuto il potere d’impedire a
tante malattie, tutte mortali per se stesse, di produrre il loro effetto letale, sara
piu facile farle scomparire». Queste parole, racconta, furono pronunziate con
tanta forza e sicurezza, da renderle impossibile dubitare che il suo desiderio
sarebbe stato esaudito. Nonostante la recrudescenza delle sue malattie, il
Signore, come abbiamo detto, le restitui la salute. Sembra davvero incredibile
quello che ha sofferto. Se non mi fossi io stessa informata dal medico, dalle
persone di casa e da altre ancora, cosl miserabile come sono, avrei potuto
facilmente pensare che ci fosse alquanta esagerazione.

24. Anche se e tuttora debole, ha ormai salute sufficiente per osservare la
Regola, ed e un’ottima religiosa; mostra una grande gioia, e in ogni circostanza
una cosl profonda umilta, come ho detto, che induce noi tutte a rendere lode a
nostro Signore. Entrambe le sorelle diedero all’Ordine tutti i loro averi senza



alcuna condizione: se non si fosse voluto piu riceverle come religiose, non
avrebbero reclamato nulla. Grande e il distacco di Catalina dai suoi parenti e
dal suo paese: desidera sempre andarsene lontano, insistendo molto a tal fine
con i superiori, ma e pur cosi obbediente che e contenta anche di stare Ii. In
virtu di questa stessa obbedienza prese il velo nero. Non c’era verso di
persuaderla a far parte del coro: voleva essere conversa, finché le scrissi a lungo,
rimproverandola di non sottomettersi alla volonta del padre provinciale. Le
scrissi, fra 'altro, che quello non era il modo di aumentare i suoi meriti e la
trattai duramente. Ma ella e felicissima quando le si parla cosi. In tal modo si
riuscl a convincerla, benché si arrendesse molto a malincuore. Non vedo nulla
in quest’anima che non sia di tal natura da renderla gradita a Dio e a tutte. Si
degni Sua Maesta di assisterla con la sua mano e di accrescere in lei le virtu e la
grazia che le ha dato a sua maggior gloria e onore! Amen.

CAPITOLO 23

In cui si tratta della fondazione del monastero del glorioso San Giuseppe del
Carmine nella citta di Siviglia. Vi si celebro la prima Messa nel giorno della
Santissima Trinita dell’anno 1575.

1. Mentre dunque stavo nel borgo di Beas aspettando 1’autorizzazione del
Consiglio degli Ordini per la fondazione di Caravaca, venne li a farmi visita un
padre del nostro Ordine degli scalzi. Era il maestro fra Girolamo Graziano della
Madre di Dio, il quale aveva preso l’abito da pochi anni in Alcald, uomo di
grande dottrina, intelligenza e modestia, la cui vita e tutta improntata a rare
virtl, e che nostra Signora sembra aver scelto per il bene del nostro Ordine
primitivo. Mentre si trovava in Alcald, era ben lontano dall'idea di prendere il
nostro abito, anche se non da quella di farsi religioso. Infatti egli non
condivideva in nessun modo i progetti dei suoi genitori che godevano del gran
favore del re e vedevano in lui grandi capacita. Dall’inizio dei suoi studi suo
padre lo aveva destinato a seguire i corsi di giurisprudenza. Egli, benché ancora
giovanissimo, ne soffri tanto che, a forza di lacrime, ottenne da lui il permesso
di seguire quelli di teologia.

2. Poiché aveva il titolo di Maestro, cerco di entrare nella Compagnia di Gesu, e
quei padri lo avevano gia accolto, quando, a causa del sopravvenire di una
circostanza, lo pregarono di aspettare qualche giorno. Egli mi racconto che tutto
il benessere di cui godeva gli procurava tormento, poiché gli sembrava che
quello non fosse un buon cammino per il cielo. Faceva sempre le sue ore di
orazione. Il suo raccoglimento e la sua illibatezza erano grandissimi.



3. Aveva preso allora I'abito del nostro Ordine, nel monastero di Pastrana, un
suo grande amico, fra Juan de Jests, anch’egli maestro. Non so se fu per una
lettera che questi gli scrisse sull’eccellenza e I’antichita del nostro Ordine, o per
qualche altro motivo, fatto sta che s’interesso a tutto quello che riguardava
quest’Ordine. Provo piacere nel costatarne la comprovata eccellenza attraverso
grandi autori che — com’egli racconta — spesso temeva di trascurare gli altri suoi
studi per queste letture. Vi si dedicava anche nelle sue ore di ricreazione. Oh,
sapienza e potenza di Dio! Come non e possibile per noi sottrarci alla sua
volonta! Nostro Signore vedeva bene quanto bisogno ci fosse in quest’opera, da
lui stesso cominciata, di un tale uomo. Io lo lodo spesso per averci accordato
una grazia cosi grande: se, infatti, avessi voluto chiedere a Sua Maesta una
persona capace di sistemare tutte le cose riguardanti I'Ordine in questi inizi,
non avrei potuto chiedergli tanto quanto ci ha dato con quest'uomo. Sia egli
benedetto per sempre!

4. Mentre, dunque, era ben lontano dal pensare di prendere il nostro abito, lo
pregarono di recarsi a Pastrana per trattare con la priora di quel monastero —
che non era stato ancora trasferito — della accettazione di una postulante. Di
quali mezzi si serve la Maesta divina! Se egli avesse voluto lasciare Alcald per
andare li a prender 1'abito, avrebbe probabilmente incontrato 1'opposizione di
tante persone e forse non l’avrebbe fatto. Ma la Vergine nostra Signora, di cui e
molto devoto, volle ricompensarlo della sua venerazione dandogli il suo abito.
Penso pertanto che fu lei la mediatrice per ottenergli da Dio questa grazia. Se
egli prese l'abito e si affeziono tanto al nostro Ordine e perché questa gloriosa
Vergine non volle che, a chi desiderava cosi vivamente di servirla, mancasse
’occasione per farlo, adoperandosi ella sempre a favorire coloro che si pongono
sotto la sua protezione.

5. A Madrid, quand’era ragazzo, pregava spesso davanti a un’immagine di
nostra Signora — non ricordo dove —, della quale era molto devoto. La chiamava
la sua «innamorata» e le faceva visite assai di frequente. Fu indubbiamente lei
ad ottenergli dal Figlio la purezza in cui ¢ sempre vissuto. Egli racconta che a
volte gli sembrava di vederle gli occhi gonfi di lacrime per le molte offese
arrecate a suo Figlio. Da qui gli nasceva in cuore un vivo slancio e un ardente
desiderio di darsi alla salvezza delle anime, insieme con un immenso dolore
alla vista delle offese commesse contro Dio. Questo desiderio di fare del bene
alle anime e la sua inclinazione particolare. Quando crede di poterne trarre
qualche frutto, gli sembra leggera ogni possibile sofferenza. L’ho visto io stessa
per esperienza nelle molte prove che ha sofferto.

6. Si recava dunque a Pastrana, guidato da un artifizio della Vergine: egli
credeva di andarvi per trattare della vestizione d'una postulante e Dio ve lo
conduceva per dare a lui stesso 1’abito. Oh, segreti di Dio! Com’egli, senza che



noi lo vogliamo, ci va disponendo a ricevere le sue grazie! E quale ricompensa
seppe elargire a quest’anima per le buone opere compiute, per il buon esempio
che aveva sempre dato e per l'ardente desiderio di servire la sua gloriosa
Madre! Tutto cio € sempre ricompensato da Sua Maesta con grandi premi.

7. Giunto dunque a Pastrana, ando a parlare alla priora per pregarla di accettare
quella postulante,e fu come se le avesse parlato per ottenere da nostro Signore
che vi fosse accettato lui stesso. Non appena la priora lo vide, ne fu conquistata;
in realta, il suo tratto e cosi dolce che quasi tutti coloro che l'avvicinano ne
restano rapiti: € una grazia di cui nostro Signore lo favorisce. E parimenti amato
moltissimo dai religiosi e dalle religiose sottoposti alla sua autorita perché,
anche se non perdona alcuna mancanza, avendo estrema cura della perfezione
monastica, lo fa con una dolcezza cosi grande che nessuno, sembra, ha motivo
di lamentarsi di lui.

8. Quando la priora lo vide le accadde quello che accadeva agli altri: fu presa
dal piu vivo desiderio che entrasse nell’Ordine. Ne parlo alle consorelle,
facendo loro considerare tutto il vantaggio che ne avrebbero avuto, perché
allora erano ben pochi, anzi quasi nessuno, quelli che potessero paragonarsi a
lui. Pertanto le esorto a pregare tutte nostro Signore di non lasciarlo partire, ma
di fargli prendere il nostro abito. Questa priora ¢ una grande serva di Dio e
credo che, quand’anche fosse stata la sola a pregarlo di cio, sarebbe stata
esaudita da Sua Maesta. A piu forte ragione egli avrebbe ascoltato le preghiere
di tante anime buone com’erano quelle che stavano li. Tutte infatti presero la
cosa molto a cuore, supplicando di cio incessantemente Sua Maesta con digiuni,
discipline, orazioni. E piacque a Dio di concederci questa grazia. Quando,
infatti, il padre Graziano si reco al convento dei frati e vide una cosi perfetta
osservanza religiosa e disposizione nel servire nostro Signore, e soprattutto che
I'Ordine era della gloriosa Madre di Dio che egli desiderava tanto onorare,
comincio a sentire in cuore il desiderio di non tornare pitt nel mondo. I
demonio gli mise innanzi molte difficolta, soprattutto il dolore dei suoi genitori,
che lo amavano teneramente e nutrivano grande speranza di essere aiutati da
lui a provvedere ai loro molti figli, sia maschi che femmine. Ma egli,
rimettendone la cura a Dio, per amore del quale abbandonava tutto, si decise ad
esser suddito della Vergine e a prendere il suo abito. E cosi esso gli fu dato con
grande gioia di tutti, specialmente delle monache e della priora, che ne
rendevano grandi lodi a nostro Signore, ritenendo che Sua Maesta avesse
operato questa grazia per le loro preghiere.

9. Passo I'anno di prova con 'umilta di uno dei pitt modesti novizi. La sua virtu
si manifesto specialmente quando, essendo da li assente il priore, rimase come
capo, in sua vece, un frate molto giovane, privo d’istruzione e di scarsissimo
talento e prudenza per governare una comunita. Non aveva neanche



esperienza, essendo entrato da poco. Era di un’esigenza esagerata nel guidare i
suoi confratelli, con le mortificazioni che imponeva loro. Tutte le volte che ci
penso mi stupisco nel vedere come gli altri potessero sopportarlo, specialmente
persone di tal merito; per riuscirvi, ci voleva proprio lo spirito di cui Dio li
favoriva. Si e poi visto chiaramente che era affetto da una grande malinconia, e
non se ne libera ovunque si trova, cosi da essere causa di sofferenza anche come
semplice religioso; tanto piu, poi, come superiore, dominato in tal modo dal suo
umore. D’altra parte, € un buon religioso. Dio permette a volte questi errori per
perfezionare la virtu dell’obbedienza in coloro che ama.

10. Senza dubbio fu cosi anche in questo caso, perché in premio di cio ha dato al
padre fra Girolamo della Madre di Dio una straordinaria luce in materia di
obbedienza al fine che la insegni ai suoi sudditi, come chi ha avuto, sin
dall'inizio, ottima occasione di praticarla. Affinché, inoltre, non gli mancasse
I'esperienza di tutto quello di cui abbiamo bisogno, tre mesi prima della
professione fu soggetto a gravissime tentazioni. Ma egli, chiamato a essere un
buon capitano dei figli della Vergine, si difendeva bene da esse: quando il
demonio insisteva di pit1 per indurlo a lasciare I’abito, gli resisteva promettendo
a Dio di non spogliarsene mai e di impegnarsi a cio con i voti. Mi ha dato
un’opera scritta da lui mentre era nel vivo di quelle tentazioni, che mi ha
ispirato molta devozione e dalla quale si vede chiaramente la forza che il
Signore gli dava.

11. Sembrera fuori luogo, da parte sua, avermi comunicato tanti particolari della
sua anima. Puo darsi che il Signore 1’abbia permesso perché io li scriva qui e lo
si lodi nelle sue creature. So infatti che non si € mai aperto tanto né con il
confessore né con qualsiasi altra persona. Talvolta, forse, lo induceva a tali
confidenze il credere che, data la mia eta e quello che udiva di me, io dovessi
avere una certa esperienza. Accadeva che mi dicesse queste e altre cose, che non
e il caso di scrivere, perché mi farebbero divagare troppo.

12. Mi sono, certo, moderata molto nel parlare di cio, per non dargli un
dispiacere, nel caso che un giorno questo scritto finisse fra le sue mani. Non ho
potuto pero tacere tutto, né mi e sembrato bene (del resto, se lo vedra, sara in
un tempo ben lontano) tralasciare di far menzione di chi ha operato tanto per la
restaurazione della Regola primitiva. Sebbene non fosse stato lui il primo a
propugnarla, giunse in un momento in cui a volte mi sarei pentita di aver dato
inizio alla Riforma, se non avessi avuto una somma fiducia nella misericordia di
Dio. Mi riferisco ai conventi dei frati, perché quelli delle monache, per la sua
bonta, sono sempre andati bene. Non che quelli dei frati andassero male, ma
recavano il segno di una prossima fine perché, non formando una provincia a
parte, venivano governati dai calzati. C’era ben, fra gli scalzi, chi avrebbe
potuto esercitare il governo, come il padre fra Antonio de Jesus, che aveva dato



inizio alla Riforma, ma non gli concedevano tale autorita. Inoltre essi non
avevano ancora Costituzioni proprie, date dal nostro reverendissimo padre
generale. In ogni casa si regolavano come credevano. Se si fossero dovute
aspettare le Costituzioni o un governo autonomo, si sarebbero avute gravi
difficolta, perché gli uni la pensavano in un modo gli altri in un altro. A volte la
situazione mi procurava una grande sofferenza.

13. Nostro Signore vi pose rimedio mediante il padre maestro fra Girolamo
della Madre di Dio, perché lo nominarono commissario apostolico e gli diedero
autorita e governo sugli scalzi e sulle scalze. Redasse le Costituzioni per i frati.
Quanto a noi, gia le avevamo, dateci dal nostro reverendissimo padre generale.
Non le scrisse, quindi, per noi, ma solo per loro, servendosi del potere
apostolico che aveva e delle eccellenti qualita di cui — ripeto — il Signore lo
aveva dotato. La prima volta che li visito sistemo tutto in modo cosi perfetto che
ben si vide come fosse aiutato dalla divina Maesta e come nostra Signora lo
avesse scelto per la salvezza del suo Ordine. Io la supplico con tutto il cuore di
ottenere da suo Figlio che lo protegga sempre e gli dia la grazia di progredire
nel suo servizio. Amen.

CAPITOLO 24

Prosegue nel racconto della fondazione di San Giuseppe del Carmine a
Siviglia.

1. Ho detto che il padre maestro fra Girolamo Graziano venne a trovarmi a
Beas. Prima d’allora non ci eravamo mai visti, anche se io lo avessi molto
desiderato; avevamo avuto solo qualche scambio epistolare. Quando seppi del
suo arrivo me ne rallegrai moltissimo, perché il bene che mi avevano detto di
lui mi faceva desiderare di conoscerlo; ma molto pii mi rallegrai quando
cominciai a trattarlo: mi piacque tanto infatti da farmi ritenere che quanti me lo
avevano lodato non lo avessero apprezzato abbastanza.

2. Quando venne, ero molto afflitta, ma, appena lo vidi, mi parve che il Signore
mi mettesse davanti agli occhi il bene che per mezzo suo ci sarebbe venuto. Mi
sentivo in quei giorni cosl piena di consolazione e di gioia, che io stessa restavo
sinceramente stupita di me. In quel momento la sua autorita era ancora limitata
all’Andalusia, ma mentre era a Beas il Nunzio lo mando a chiamare e gliela
affido anche sugli scalzi e le scalze della provincia di Castiglia. Era tale la
telicita di cui mi sentivo inondare il cuore che non finivo mai, in quei giorni, di
rendere grazie a nostro Signore, né avrei voluto far altro.



3. Intanto arrivo l'autorizzazione per la fondazione di Caravaca, ma di un
tenore diverso da quello che doveva servire al mio scopo. Pertanto fu necessario
mandarla di nuovo alla Corte, perché scrissi alle fondatrici che in nessun modo
si sarebbe fatta la fondazione se non si esigeva una condizione che mancava.
Dunque, si doveva tornare alla Corte. A me riusciva gravosa quella lunga attesa
a Beas. Avrei voluto ritornare in Castiglia, ma siccome si trovava li il padre fra
Girolamo che, essendo commissario di tutta la provincia di Castiglia, era anche
superiore di Beas, non potevo fare nulla senza la sua approvazione: percio
gliene parlai.

4. Gli parve che, una volta partita io, la fondazione di Caravaca non si sarebbe
piu fatta. Inoltre gli sembrava che farne una a Siviglia sarebbe stato rendere un
grande servizio a Dio, ed era cosa assai facile, essendone stato richiesto da
alcune persone influenti e abbastanza ricche da offrire subito una casa.
L’arcivescovo di Siviglia, poi, favoriva tanto 1'Ordine che egli era convinto di
rendergli, con quest’iniziativa, un gran piacere. Si convenne dunque che la
priora e le religiose che avevo con me per la fondazione di Caravaca venissero
destinate a Siviglia. Io, sebbene per vari motivi mi fossi sempre energicamente
rifiutata di fondare monasteri riformati in Andalusia (quando partii per Beas, se
avessi saputo che apparteneva alla provincia dell’Andalusia, non vi sarei
andata in alcun modo; mi trasse in inganno il fatto che il borgo non fa ancora
parte dell’Andalusia, il cui confine credo sia quattro o cinque leghe dopo, ma la
provincia si), vedendo che era tale la decisione del mio superiore, mi arresi
subito. Nostro Signore, infatti, mi da la grazia di ritenere che i superiori vedano
sempre giusto. E cosl fu in questa circostanza, pur avendo il fermo proposito di
attendere a un’altra fondazione e vari motivi ben gravi per non andare a
Siviglia.

5. Ebbero subito inizio i preparativi del viaggio, perché il caldo cominciava ad
essere intenso. Il padre commissario apostolico Graziano ando dal Nunzio, che
I’aveva chiamato, e noi a Siviglia, con i miei buoni compagni di viaggio, il padre
Giuliano d’Avila, Antonio Gaytan e un frate scalzo. Andavamo in carri ben
coperti, essendo questo, sempre, il nostro modo di viaggiare. Arrivate alla
locanda, prendevamo una stanza — buona o cattiva, come si trovava — e una
consorella riceveva alla porta cio di cui avevamo bisogno, essendo vietato
’accesso in quella stanza anche a coloro che ci accompagnavano.

6. Per quanto ci affrettassimo, non arrivammo a Siviglia che il giovedi
precedente alla festa della Santissima Trinita, dopo aver sofferto nel viaggio un
caldo tremendo. Difatti, anche se s’interrompeva il cammino durante la siesta,
vi assicuro, sorelle, che avendo il sole dardeggiato in pieno sui carri, rientrare in
essi era come entrare in una specie di purgatorio. Le mie consorelle, pero, ora
pensando all'inferno, ora considerando di fare e di patire qualcosa per Dio,



viaggiavano piene di gioia e d’allegria. Le sei religiose che venivano con me
erano infatti tali anime che io credo che con loro avrei avuto il coraggio di
andare anche in terra di Turchi: non sarebbe loro mancata la forza di patire per
nostro Signore, o, meglio, gliel’avrebbe data lui, poiché a questo erano rivolti i
loro desideri e i loro discorsi, ben esercitate com’erano sia all’orazione sia alla
mortificazione. Dovendo rimanere in una regione cosi lontana, cercai di
sceglierle fra quelle che mi sembravano piu adatte, precauzione necessaria, con
tutte le sofferenze che si dovettero sopportare. Di alcune — e le pit1 gravi — non
parlero, perché potrebbero compromettere qualche persona.

7. La vigilia della Pentecoste, Dio le sottopose a una ben dura prova,
mandandomi una fortissima febbre. Credo che le loro pietose voci di supplica a
Dio bastarono ad evitare che il male aumentasse, perché mai, nella mia vita,
sono stata colpita da una febbre cosi violenta, senza che durasse ben piu a
lungo. Fu tale che sembrava che fossi caduta in letargo, tanto ero fuori dei sensi.
Esse mi spruzzavano acqua sul viso, ma il sole la rendeva cosi calda che offriva
poco refrigerio.

8. Non tralascero di dirvi il cattivo alloggio che incontrammo in quella
circostanza. Ci fu data una piccola camera, sotto un tetto di tegole, senza assito.
Non aveva finestre, e se si apriva la porta, il sole la inondava tutta. Dovete
considerare che da quelle parti il sole non e come in Castiglia, ma molto piu
molesto. Mi fecero coricare su un letto tale che avrei preferito sdraiarmi per
terra, perché era tanto alto da una parte e tanto basso dall’altra, che non sapevo
come starci: mi sembrava fatto di pietre aguzze. Cos’e mai la malattia! Quando
c’e la salute, per lo meno, tutto si sopporta facilmente. In conclusione, ritenni
preferibile alzarmi e andarmene da li con le mie compagne, perché mi sembrava
piu tollerabile il sole della campagna che il caldo di quello stanzino.

9. Che sara degli infelici condannati all'inferno, che eternamente non potranno
cambiar luogo! Un cambiamento, anche se si passa da una sofferenza a un’altra,
sembra sempre essere di un qualche sollievo. A me e accaduto di avere un
dolore assai forte in una parte del corpo, e benché poi venissi attaccata da un
altro non meno forte in un’altra parte, il cambiamento mi sembrava un sollievo.
Cosi avvenne in questa circostanza. Per quanto mi ricordi, a me non dava
alcuna pena vedermi malata; le consorelle ne soffrivano piu di me. Piacque al
Signore che il male durasse solo quel giorno in tutta la sua violenza.

10. Poco prima — forse due giorni prima — ci era accaduto un altro incidente che
ci procurd una certa tensione, mentre attraversavamo su una chiatta il
Guadalquivir. Quando si tratto del trasporto dei carri, non fu possibile farlo
dov’era teso il cavo, ma si dovette prendere la corrente di traverso, nonostante
che il cavo, manovrato anch’esso di traverso, ci desse un po” d’aiuto. Ma, o



perché quelli che lo tenevano se lo lasciarono sfuggire, o non so per quale altro
motivo, avvenne che la chiatta andava col carro alla deriva senza cavo né remi.
La vista del barcaiolo pieno d’affanno mi affliggeva molto piut del pericolo che
correvamo. Noi ci mettemmo a pregare, tutti gli altri a lanciare alte grida
d’aiuto.

11. Da un castello vicino ci stava guardando un cavaliere il quale, mosso a
compassione, ci invio prontamente soccorso. In quel momento non si era ancora
abbandonato il cavo: i nostri compagni lo trattenevano aggrappandovisi con
tutte le loro forze, ma la violenza della corrente era tale da trascinarli tutti e
darne perfino stramazzare a terra qualcuno. In questa circostanza mi desto
davvero profonda commozione un figlio del barcaiolo, che ho sempre presente
alla memoria. Poteva avere, mi pare, dieci o undici anni, e quel che egli soffriva
nel vedere il dolore del padre mi faceva render lode al Signore. Ma poiché
sempre Sua Maesta alle sofferenze unisce la clemenza, ne diede prova anche
qui. La chiatta ando a fermarsi su un banco di sabbia, ove 'acqua da una parte
era abbastanza bassa, e cosi fu possibile portarci aiuto. Ci saremmo trovati a
mal partito nel rintracciare la strada, se I'uomo accorso dal castello non ci
avesse fatto da guida. Non avevo intenzione di entrare in questi particolari, di
cosl poca importanza; avrei avuto molto da dire se avessi dovuto raccontare le
disavventure dei miei viaggi. Mi sono dilungata di piu in questa perché me ne e
stata fatta insistente richiesta.

12. Assai piu penoso fu per me il contrattempo che avemmo 1'ultimo giorno
della Pentecoste. Ci affrettammo di buona lena per arrivare a Cordova la
mattina presto e ascoltare la Messa senza che alcuno ci vedesse. Venivamo
condotte ad una chiesa posta al di la del ponte per sicurezza di maggiore
solitudine. Gia stavamo per attraversarlo, quando ci fu detto che non avevamo
I'autorizzazione per far passare di li i carri, autorizzazione che e rilasciata dal
governatore. Da allora a quando ci pervenne trascorsero piu di due ore, perché
la gente era ancora a letto. Frattanto una quantita di persone si avvicinava per
cercare di sapere chi fossero quei viaggiatori. Di questo non ci importava molto,
perché non potevano vederci, essendo i carri ben coperti. Venuto ormai il
permesso, ecco che i carri, risultando pitu larghi della porta del ponte, non vi
entravano. Fu necessario segarli, o non so a quale altro espediente ricorrere,
perdendo cosi altro tempo. Infine, quando giungemmo alla chiesa, dove il
padre Giuliano d’Avila doveva celebrare la Messa, la trovammo piena di gente,
perché, essendo dedicata allo Spirito Santo — cio che noi ignoravamo — v’era
gran festa con un discorso.

13. A quella vista provai una grande pena; a mio parere era meglio andarcene
senza ascoltare la Messa che entrare in quella baraonda. Il padre Giuliano
d’Avila non la penso allo stesso modo, e siccome egli e teologo, dovemmo



aderire al suo parere. Gli altri compagni, forse, avrebbero seguito il mio, e
avremmo sbagliato in pieno. Tuttavia, non so se mi sarei fidata solo di me.
Scendemmo vicino alla chiesa; anche se nessuno poteva vederci in viso, perché
portiamo sempre grandi veli calati davanti, bastava la vista di tali veli, delle
cappe bianche di bigello, quali sono le nostre, dei nostri poveri sandali ai piedi
per mettere in subbuglio tutti. E cosi infatti fu. Grazie a quell’apprensione,
senza dubbio, mi ando via del tutto la febbre, perché fu certamente grande per
me e per tutti.

14. Appena entrammo nella chiesa mi si avvicino un uomo dabbene, per farci
largo tra la gente. Lo supplicai di condurci in qualche cappella. Lo fece, ne
chiuse I'entrata e non ci lascio finché non ci ebbe ricondotte fuori della chiesa.
Pochi giorni dopo venne a Siviglia e disse a un padre del nostro Ordine che in
premi di quella sua buona opera egli pensava di aver avuto da Dio la grazia di
ricevere in eredita o in dono una considerevole ricchezza, che non si aspettava
davvero. Vi assicuro, figlie mie, che anche se cio vi sembrera nulla, fu per me
uno dei peggiori momenti della mia vita, perché il subbuglio che faceva quella
gente era tale che sembrava stessero per entrare i tori. Pertanto, non vedevo
I'ora di lasciare quel luogo; non essendoci nei dintorni un angolo per passare la
siesta, la trascorremmo sotto un ponte.

15. Giunte a Siviglia e preso alloggio in una casa che il padre fra Mariano,
avvisato del nostro arrivo, aveva affittato per noi, mi pareva che ormai tutto
fosse fatto, perché - ripeto — era grande il favore dato agli scalzi
dall’arcivescovo, il quale mi aveva scritto qualche volta dimostrandomi molto
affetto. Questo non basto a risparmiarmi grandi sofferenze perché il Signore
cosl permetteva. L’arcivescovo era molto contrario a monasteri di religiose
senza rendite, e a ragione. Il male, o per meglio dire, il vantaggio per la riuscita
di quell’opera, fu non averlo avvisato. Se glielo avessero detto prima che io mi
mettessi in viaggio, sono certa che non avrebbe dato il suo consenso. Ma sia il
padre commissario sia il padre Mariano — il quale era assai contento anche lui
della mia venuta —, essendo certissimi che con la sorpresa del mio arrivo gli
avrebbero procurato una grandissima gioia, non lo avevano preavvisato. Se,
pensando di far bene, avessero agito diversamente, avrebbero forse commesso —
ripeto — un grande errore. Nelle fondazioni degli altri monasteri quello a cui
anzitutto provvedevo era l'autorizzazione dell’Ordinario, come prescrive il
sacro Concilio. Qui non solo la consideravamo per data, ma — ripeto —
credevamo di rendere una grande servizio all’arcivescovo, cio che in fondo era
vero, come egli stesso ha poi costatato. Ma Dio ha voluto che nessuna
fondazione si facesse senza che in un modo o in un altro io non dovessi molto
soffrire.

16. Giunte dunque alla casa che, come ho detto, era stata affittata per noi, pensai



di prenderne subito possesso, secondo il solito, per poter dire 1'Ufficio divino.
Senonché il padre Mariano, che risiedeva a Siviglia, comincio a trovare scuse
per ritardare la fondazione. Egli, per non affliggermi, non voleva dirmi tutta la
verita. Ma non essendo, le sue, ragioni plausibili, capii dove stava la difficolta:
nella mancanza d’autorizzazione. Egli mi consiglio di accettare la fondazione di
un monastero con rendita, o altra cosa del genere, di cui non mi ricordo. Infine,
mi disse che l'arcivescovo non aveva piacere che si fondassero monasteri di
monache con la sua autorizzazione, né, in tanti anni di episcopato a Siviglia e a
Cordova, I'aveva mai concesso ad alcuno, benché gran servo di Dio. Molto
meno si sarebbe indotto a concederla per un monastero senza rendite.

17. Questo era come dirmi di rinunziare al monastero, anzitutto perché, anche
se avessi potuto fondarlo con rendite, 'avrei fatto molto a malincuore in una
citta come Siviglia: infatti, dove li avevo fondati con rendite era in piccole
localita nelle quali o non si fanno fondazioni, o devono essere fatte cosi,
mancandovi qualunque risorsa. In secondo luogo perché dalle spese di viaggio
ci era rimasta solo una blanca né avevamo portato altro con noi eccetto i vestiti
che indossavamo, qualche tunica, qualche cuffia e la tela che era servita a
coprire bene i carri. Per il ritorno di quelli che ci avevano accompagnato si
dovette ricorrere a un prestito: ce lo fece un amico che Antonio Gaytan aveva a
Siviglia; quanto al denaro che occorreva per sistemare la casa, lo cerco il padre
Mariano. La casa, inoltre, non era nostra: la fondazione di un tale monastero
era, quindi, impossibile.

18. Cedendo certamente alle vive insistenze di questo padre, 1'arcivescovo ci
permise di celebrare la Messa il giorno della Santissima Trinita, e fu la nostra
prima Messa a Siviglia. Ci fece anche dire di non suonare campane e neppure di
metterne, ma era cosa gia fatta. Trascorsi cosi piu di quindici giorni in cui mi
sentivo decisa, se non fosse stato per un riguardo verso il padre commissario e
il padre Mariano, a tornarmene con le mie monache, senza grande
rincrescimento, a Beas, per la fondazione di Caravaca. Molto piu ebbi a soffrire
durante il protrarsi di questa situazione, che non so bene quanto duro, perché
ho cattiva memoria, ma credo piu di un mese. Dopo, infatti, la partenza era ben
piu difficile che nel primo momento, perché la notizia del monastero si era
ormai divulgata. Il padre Mariano non mi permise mai di scrivere
all’arcivescovo: cercava di addolcirlo a poco a poco e gli faceva inviare lettere
da Madrid dal padre commissario.

19. Una cosa calmava i miei scrupoli: il fatto che la Messa si era celebrata con il
suo permesso e che sempre, nel coro, recitavamo I'Ufficio divino. Non
tralasciava di farmi avere visite da parte sua e i farmi sapere che egli sarebbe
venuto presto di persona. Ci aveva mandato un sacerdote della sua curia a
celebrare la prima Messa. Da cio capivo bene che quanto accadeva serviva



evidentemente solo a procurarmi 1’occasione di soffrire. Io, poi, se soffrivo, non
era per me né per le mie monache, ma per il padre commissario, il quale era
molto addolorato, perché mi aveva ordinato quel viaggio. E lo sarebbe stato ben
piut ancora, nel caso di un completo fallimento del nostro progetto, come tutto
faceva prevedere.

20. Nel frattempo vennero da me anche i padri calzati per sapere attraverso
quali vie si fosse fatta la fondazione. Mostrai loro le patenti, che avevo con me,
del nostro reverendissimo padre generale. Questo basto a tranquillizzarli, ma se
avessero saputo quale fosse I'atteggiamento dell’arcivescovo, non credo che cio
sarebbe stato sufficiente. Nessuno pero ne era al corrente, anzi tutti credevano
che la cosa fosse di suo assoluto piacere e gradimento. Finalmente piacque a
Dio che l'arcivescovo venisse a vederci. Io gli mostrai quale torto ci arrecasse.
Infine mi disse di fare quel che volessi e come volessi. D’allora in poi non ha
cessato, in ogni occasione, di beneficiarci e favorirci.

CAPITOLO 25

Si continua a parlare della fondazione del glorioso San Giuseppe in Siviglia
e di quanto si dovette soffrire per avere una casa propria.

1. Nessuno avrebbe mai potuto immaginare che in una citta cosi fiorente come
Siviglia, popolata di gente cosi ricca, ci sarebbero state minori possibilita ai fini
di una fondazione, che ovunque io fossi stata. Erano talmente pochi gli aiuti
che, a volte, pensavo che non fosse conveniente fondare un monastero in quel
luogo. Non so se dipendesse dallo stesso clima del paese, avendo sempre udito
dire che i demoni la riescono meglio a operare le loro tentazioni, certamente
perché Dio lo permette. Fatto sta che in questo paese io ne fui cosi assillata che
mai in vita mia mi sono sentita piu vile e pusillanime di allora, al punto da non
riconoscermi io stessa. Anche se non perdevo la fiducia abituale in nostro
Signore, la disposizione del mio spirito era cosi diversa da quella che sono solita
avere da quando mi occupo di queste cose, che capivo come Dio avesse ritirato
un po’ da me la sua mano per lasciarmi a me stessa e farmi rendere conto che,
se avevo coraggio, non veniva da me.

2. Rimasta dunque a Siviglia da quando ho detto fino a poco prima della
quaresima, senza che si facesse parola d’acquistare la casa, mancandoci sia il
denaro sia qualcuno che garantisse per noi, come altrove (le aspiranti che
avevano piu volte promesso al padre visitatore apostolico di entrare nel nostro
Ordine e che lo avevano pregato di far venire li le monache, in seguito
dovettero, probabilmente, avere I'impressione che il rigore della Regola fosse



eccessivo e che non avrebbero potuto sopportarlo, perché ne entro una sola di
cui parlero pit avanti), era ormai giunto il tempo in cui mi ordinarono di
lasciare 1’Andalusia, dovendo badare ad altri affari da queste parti. A me
dispiaceva molto lasciare le mie consorelle senza casa, pur rendendomi ben
conto che la mia presenza li non serviva a nulla, non potendo disporre in tal
luogo della grazia che il Signore mi fa qui, di avere qualcuno che aiuti queste
opere.

3. Piacque a Dio che arrivasse allora dalle Indie uno dei miei fratelli che era
stato la piu di trentaquattro anni, il cui nome e Lorenzo de Cepeda.
Affliggendosi ancor piu di me del fatto che le monache rimanessero senza una
casa propria, ci fu di grande aiuto soprattutto nell’adoperarsi a farci comprare
quella in cui ora esse si trovano. Io allora rivolgevo gia vive istanze a nostro
Signore, supplicandolo di non lasciarmi partire senza prima procurar loro una
casa ed esortavo le consorelle a chiederlo tanto a lui, quanto al glorioso san
Giuseppe. Inoltre facevamo molte processioni e preghiere a nostra Signora.
Confidando in tutto questo e vedendo mio fratello deciso ad aiutarci, cominciai
le trattative per l'acquisto di alcune case. Ma, quando sembrava che si venisse
ad un accordo, tutto andava all’aria.

4. Mentre un giorno, stando in orazione, chiedevo a Dio, visto che si trattava
delle sue spose cosi vivamente desiderose di compiacerlo, di dar loro una casa,
mi disse: Vi ho gia esaudite, lascia fare a me. Rimasi piena di gioia, sembrandomi
ormai di averla, e cosi fu. Sua Maesta comincio infatti con l'impedirci di
comprarne una che piaceva a tutti per la posizione in cui si trovava, ma era cosi
vecchia e in cosi cattivo stato che non avremmo comprato altro all’infuori del
posto per poco meno di quanto si e pagata la casa che oggi abbiamo. Pur
essendone gia stato convenuto l’acquisto e mancando solo la stesura del
contratto, non ero affatto contenta. Mi sembrava che cio non rispondesse alle
ultime parole da me udite nell’orazione perché, a quanto mi era parso, esse
alludevano a una buona casa. Per grazia di Dio, colui che la vendeva, pur
guadagnando molto in quell’affare, sollevo qualche difficolta circa il tempo
convenuto per la stesura del contratto. Potemmo cosi, senza mancare da parte
nostra di parola, rompere I'accordo. Cio avvenne per la grande bonta di nostro
Signore, perché alle religiose di quella casa non sarebbe bastata la vita per
vedere la fine dei lavori e avrebbero avuto grandi difficolta e pochi mezzi per
venirne a capo.

5. Contribui molto a questa soluzione un buon servo di Dio che, quasi subito
dopo il nostro arrivo, avendo saputo che eravamo senza Messa, veniva a
celebrarcela tutti i giorni, nonostante la grande lontananza dalla sua casa e
I'enorme caldo. Si chiama Garcialvarez, persona molto dabbene e stimata nella
citta per le buone opere che faceva, non occupandosi d’altro. Se egli fosse stato



ricco, non ci sarebbe mancato nulla. Conoscendo bene la casa, riteneva una vera
pazzia pagarla cosi cara, e ce lo ripeteva ogni giorno, si puo dire, finché ottenne
che non se ne parlasse piu. Andarono, lui e mio fratello, a vedere quella dove
stanno oggi le nostre consorelle. Tornarono cosi entusiasti, e a ragione, che in
due o tre giorni, con l'aiuto del Signore che ne voleva l'acquisto, fu steso il
contratto.

6. Ma il trasferirci in essa non ci costo poche difficolta, sia perché la persona che
I'occupava non voleva uscirne, sia perché i frati francescani, che abitavano li
vicino, vennero subito a intimarci di non entrarvi in nessun modo. Se il
contratto non fosse stato regolarmente stipulato, avrei ringraziato il Signore di
poterlo annullare, perché ci vedemmo esposte al pericolo di dover pagare
seimila ducati, cioe il prezzo della casa, senza poterla abitare. La priora,
peraltro, non era del mio parere e rendeva lode a Dio della mancata possibilita
di rescindere il contratto. Sua Maesta le dava certo maggior fede e coraggio che
a me nei riguardi di quella casa, e ne deve avere cosi per tutto il resto, essendo
assai piu virtuosa di quanto non lo sia io.

7. Restammo piu di un mese con questa pena. Alla fine, piacque a Dio che la
priora, io e altre due monache riuscissimo a trasferirci li di notte, perché i frati
non se ne accorgessero fino alla presa di possesso, con molta paura. Quelli che
ci accompagnavano dicevano che sembrava loro di veder frati in ogni ombra.
Allo spuntar del giorno il buon Garcialvarez, che era venuto con noi, vi celebro
la prima Messa. Cosi la nostra paura scomparve.

8. Oh, Gesu! Quante paure ho avuto in queste prese di possesso! Mi vien fatto
di pensare che se si trema tanto, quando, lungi dal fare il male, ci si dedica al
servizio di Dio, che sara delle persone che hanno di mira il male, essendo contro
Dio e contro il prossimo? Non so che guadagno possano averne né che piacere
trovarci con un tal contrappeso.

9. Mio fratello non era a Siviglia, essendosi rifugiato in un luogo santo, perché,
nella fretta di stendere il contratto, era sfuggito un errore assai pregiudizievole
per il monastero. Siccome egli garantiva per noi, volevano metterlo in prigione,
senza poi dire che la sua qualita di straniero avrebbe potuto farci avere molte
noie. Malgrado tutto, ne dovemmo subire parecchie, finché non diede una certa
somma che servi di garanzia. Cos}, la vendita ando bene benché, per nostra
maggiore sofferenza, per qualche tempo si dovesse far fronte a una causa.
Restammo chiuse in alcune stanze a pianterreno, mentre mio fratello stava tutto
il giorno con gli operai e provvedeva al nostro mantenimento gia da molto
tempo: siccome non tutti sapevano che Ii vi fosse un monastero, per il fatto che
stavamo in una casa privata, le elemosine erano poche. L'unica assistenza ci
veniva da un santo vecchio, priore della Certosa de las Cuevas, gran servo di



Dio. Originario di Avila, apparteneva alla famiglia dei Pantoja. Dio gli ispiro
cosl vivo affetto per noi che da quando arrivammo e sempre stato — e credo che
non cessera di esserlo finché avra vita — il nostro benefattore in tutti i modi
possibili. Siccome e giusto che, leggendo questo scritto, raccomandiate a Dio,
sorelle, coloro che ci hanno aiutato con tanta carita, siano vivi o morti, ne parlo
qui. A questo sant'uomo dobbiamo molto.

10. Passammo cosi piu di un mese, a quanto credo, perché in fatto di date ho
una cattiva memoria, pertanto potrei sbagliare; dovete sempre ritenere
approssimativa la mia indicazione; il che, del resto, ha poca importanza. Per un
mese dunque mio fratello si adopero molto ad adattare alcune stanze a cappella
e a sistemare ogni cosa in modo che noi non dovevamo occuparci di nulla.

11. Finito tutto, avrei voluto che il santissimo Sacramento si ponesse nella
cappella senza richiamare l’attenzione, ripugnandomi molto contristare
chiunque, quando e possibile evitarlo. Pertanto lo dissi al padre Garcialvarez,
ed egli ne parlo con il padre priore de las Cuevas. Se si fosse trattato dei loro
propri interessi, non ne avrebbero avuto maggior cura di quanta ne avevano
per inostri. A loro giudizio, perché il monastero godesse di notorieta in Siviglia,
bisognava che la cerimonia avesse la dovuta solennita. Andarono, cosi, a
consultarsi con l'arcivescovo e decisero di comune accordo di portare al
monastero da una parrocchia il santissimo Sacramento con grande solennita.
L’arcivescovo ordino che vi partecipasse il clero con varie confraternite e che si
ornassero le strade.

12. 1l buon Garcialvarez decoro il nostro chiostro che — come ho detto — allora
serviva da passaggio esterno, e la cappella con estrema cura; fece erigere
bellissimi altari e ricorse a ingegnose invenzioni. Fra le altre sue trovate c’era
una fontana da cui sgorgava acqua di fiori d’arancio, senza che noi vi
intervenissimo per nulla e neanche ne avessimo espresso il desiderio, anche se
poi c'ispiro molta devozione. Ci fu motivo di grande conforto I'organizzazione
cosl solenne della festa, con tale splendido addobbo delle strade, con tanta
musica e tanti suonatori, che il santo priore de las Cuevas mi disse di non aver
mai visto in Siviglia nulla di simile; da cio fu evidente che era opera di Dio. Egli,
contrariamente alla sua abitudine, prese parte alla processione. L’arcivescovo
attese personalmente a collocare il santissimo Sacramento nel ciborio. Vedete
con questo, figlie mie, quanto onore fu reso alle povere scalze, per le quali poco
tempo prima sembrava che non ci fosse neanche l'acqua, benché il fiume ne
abbondi. Il concorso della gente fu enorme.

13. Accadde inoltre un fatto che, a detta di tutti quelli che vi assisterono, desto
viva sorpresa. Si erano sparati una quantita di mortaretti con grandi razzi; finita
la processione quasi al calar della notte, a qualcuno venne in mente di spararne



ancora: non so come, prese fuoco un po’ di polvere e fu causa di enorme
stupore che rimanesse illeso chi la portava. La fiamma sali fino alla parte alta
del chiostro, i cui archi erano ricoperti di taffetta. Tutti pensarono che la stoffa si
fosse ridotta in cenere mentre non subi alcun danno, neppure minimo, benché
fosse di color giallo e rosso acceso. E cio che ritengo ancor piu sbalorditivo e che
la pietra degli archi, sotto il taffetta, resto nera a causa del fumo, mentre il
taffetta che la ricopriva fu immune da danni, come se il fuoco non l'avesse
sfiorato.

14. A questa vista tutti restarono sbigottiti e le monache ne resero lode a Dio
perché non avevano di che pagare altro taffetta. Il demonio doveva essere cosi
irritato di tutta quella solennita e cosi deluso di vedere ormai fondata un’altra
casa di Dio, che voleva in qualche modo vendicarsi. Ma Sua Maesta non glielo
permise. Sia egli benedetto per sempre! Amen.

CAPITOLO 26

Continua a parlare della fondazione del monastero di San Giuseppe nella
citta di Siviglia. Dice alcune cose di grande rilievo riguardanti la prima
religiosa che vi entro.

1. Potete ben immaginarvi, figlie mie, quale sia stata quel giorno la nostra gioia.
Ero felice soprattutto di vedere che lasciavo le consorelle in una casa cosi
comoda e ben situata, che il monastero era conosciuto e che ospitava religiose
fornite di dote con cui si poteva pagare, in gran parte, il prezzo della casa: per
piccola che fosse stata la dote di quelle che ne avrebbero completato il numero,
si sarebbe estinto il debito. Ma la mia gioia piu grande era il pensiero che, dopo
aver tratto dei vantaggi dalle sofferenze di quella fondazione, me ne andavo nel
momento in cui si poteva avere un po’ di riposo, perché questa festa ebbe luogo
la domenica precedente alla Pentecoste dell’anno 1576. Il lunedi successivo
partii, visto che cominciava a esserci gia un gran caldo e che volevo evitare,
possibilmente, di viaggiare durante quelle feste, per trascorrere a Malagon, ove
avrei desiderato potermi fermare qualche giorno: per questo mi ero data gran
fretta.

2. Dio non permise che ascoltassi nemmeno una sola volta la Messa nella nostra
cappella. La mia partenza raffreddo molto I'entusiasmo delle consorelle, le
quali ne provarono vivo dolore, perché eravamo state insieme tutto quell’anno
e insieme avevamo sofferto tante tribolazioni di cui — come ho detto — tralascio
le piu gravi. Esse furono tali che, escludendo la prima fondazione, quella di
Avila — che non trova confronti —, nessuna, credo, mi € costata tanto come



questa, perché si tratto, per la maggior parte, di sofferenze interiori. Piaccia alla
divina Maesta di esservi sempre fedelmente servito! Se questo ne e il risultato,
come spero che sara, tutto il resto e niente. Sua Maesta infatti vi ha gia condotto
anime di gran virtt. Di quelle che avevo portato con me ne restarono cinque,
dei cui meriti vi ho gia detto qualcosa, in verita la piu piccola parte di quel che
ci sarebbe da dire. Ora voglio parlare della prima, perché sono sicura che vi fara
piacere ascoltarmi.

3. E figlia di genitori religiosissimi; il padre & originario della montagna. Ancora
assai piccola, all’incirca di sette anni, una zia l'aveva chiesta alla madre per
tenerla con sé, non avendo figli. Quando la ebbe nella sua casa, ove la colmava
di attenzioni, dimostrandole cosi I’amore che era giusto nutrisse per lei, le tre
donne di servizio di quella casa se ne adombrarono. Esse, prima dell’arrivo
della bambina, evidentemente avevano sperato di ereditare i beni della
padrona. Ma era chiaro che ella, affezionandosi alla nipote, avrebbe nominato
lei sua erede. Decisero di impedire tale pericolosa eventualita architettando una
trama diabolica. Accusarono la bambina di voler uccidere la zia e di aver dato, a
tal fine, non so quanti denari a una di esse perché le comprasse un po” di
sublimato corrosivo. Quando lo dissero alla zia, siccome tutt’e tre affermavano
la stessa cosa, ella non esitd a crederlo, e la madre della bambina, donna di
grande virtu, fece altrettanto.

4. Ando a prenderla e la ricondusse a casa, persuasa che venisse su con pessime
inclinazioni. Beatriz de la Madre de Dios — questo ¢ ora il suo nome — mi
raccontava di aver passato pit di un anno in cui ogni giorno la madre la
picchiava violentemente, la torturava e la obbligava a dormire sulla nuda terra,
per farle confessare la sua orribile colpa. Poiché la fanciulla insisteva a
dichiararsi innocente, affermando di non sapere neanche che cosa fosse il
sublimato, la madre, vedendo che aveva il coraggio di persistere nel diniego, la
giudico ancora piu perversa. Quella povera donna era desolata nel costatare la
sua ostinazione, ritenendola ormai incorreggibile. Fu molto se, per sottrarsi a
quei tormenti, la bambina non finisse per confessarsi colpevole. Ma, siccome era
innocente, Dio le diede la forza di dire sempre la verita. Inoltre egli, che
protegge chi e innocente, mando a due di quelle donne un male cosi orribile,
che sembravano affette da rabbia. Esse allora fecero chiamare segretamente
dalla zia la bambina e le chiesero perdono; infine, vedendosi in punto di morte,
ritrattarono tutto; altrettanto fece la terza, morendo di parto. Cosi tutt’e tre
spirarono fra i tormenti, come punizione di quello che avevano fatto soffrire a
un’innocente.

5. Questo io non lo so soltanto da lei, perché sua madre, dopo che la vide farsi
suora, tormentata dal rimorso dei maltrattamenti a cui ’aveva sottoposta, me lo
raccontd con maggiori particolari relativi ai suoi molti martiri. Non avendo ella



altri figli ed essendo cosi buona cristiana, Dio permise che diventasse il
carnefice della propria unica figlia, che pur amava moltissimo. E una donna
assai sincera e profondamente religiosa.

6. Quando la fanciulla ebbe poco piu di dodici anni, la lettura di un libro sulla
vita di sant’Anna le ispir06 una grande devozione per i santi del Monte Carmelo,
perché vi si dice come la madre di sant’‘Anna, che mi pare si chiamasse
Emerenziana, andasse spesso a trovarli. Da ci0 prese tanta affezione a
quest’Ordine di nostra Signora che, promettendo subito di entrarvi come
religiosa, fece voto di castita. Appena poteva si ritirava gran tempo in solitudine
e si dedicava all’orazione. Durante questa, Dio e nostra Signora le concedevano
grandi grazie particolari favori. Ella avrebbe voluto subito farsi suora, ma non
osava decidersi a causa dei suoi genitori; né, d’altronde, sapeva dove trovare
I'Ordine da lei desiderato. Ed e cosa da notare che, essendoci in Siviglia un
monastero carmelitano della Regola mitigata, ella non lo venisse mai a sapere,
tinché non ebbe notizia di questi nostri, cioe molti anni dopo.

7. Giunta a un’eta in cui si poteva farla sposare, i suoi genitori predisposero per
lei un progetto di matrimonio, benché fosse ancora molto giovane. Essi non
avevano che quella figlia, perché tutti i suoi fratelli erano morti e non era
rimasta che lei, la meno amata. Quando le accadde cio che ho detto aveva
ancora un fratello il quale la difendeva, sostenendo che non bisognava credere a
quell’accusa. Presi dunque ormai tutti gli accordi per il matrimonio, essendo i
suoi genitori lontani dal pensare che ella avesse altre aspirazioni, quando glielo
dissero rispose che aveva fatto voto di non sposarsi e che in nessun modo vi
avrebbe mancato, neppure se 'avessero uccisa.

8. Fosse il demonio che li accecasse, o Dio che lo permettesse per fare di lei una
martire, sta di fatto che essi attribuirono il rifiuto a qualche sua cattiva azione.
Avendo, poi, gia data la loro parola, al pensiero dell’offesa che si recava
all’altro, le diedero un’infinita di percosse e le inflissero una quantita di
supplizi, fino a farla pendere dall’alto, tanto che fu un miracolo se non mori
strangolata. Le salvo la vita Dio, il quale la riservava a grandi cose. Ella mi ha
raccontato che, tenendo presente quello che aveva sofferto sant’Agnese, il cui
esempio le fu richiamato alla memoria dal Signore, godeva di patire qualcosa
per lui e non cessava di fargliene offerta. Si penso che sarebbe morta, perché
rimase tre mesi a letto senza potersi muovere.

9. E incredibile che una ragazza che non si staccava mai dalla madre, il cui
padre, come poi seppi, era tanto vigilante, potesse apparire ai loro occhi cosi
colpevole. Inoltre aveva sempre dimostrato d’essere assai virtuosa, onesta e
talmente caritatevole, che quanto poteva procurarsi era da lei destinato alle
elemosine. Ma allorché nostro Signore vuol dare a qualcuno la grazia di soffrire,



dispone di molti mezzi per farlo. Comunque, dopo alcuni anni, Dio volle che i
genitori arrivassero a conoscere la virtu della loro figlia, tanto da concederle
quanto voleva per farne elemosine. Le persecuzioni si cambiarono in
dimostrazioni di affetto, anche se a lei, per il vivo desiderio che aveva di essere
religiosa, tutto cio riuscisse gravoso, ragion per cui era sempre crucciata e
afflitta, com’ella stessa ebbe a dirmi.

10. Tredici o quattordici anni prima che il padre Graziano si recasse a Siviglia,
quando ancora non c’era idea i di carmelitani scalzi, accadde che, mentre ella
stava con suo padre, sua madre e due vicine, entrasse da loro un frate del nostro
Ordine vestito di bigello e a piedi nudi, come lo sono oggi i nostri padri. Dicono
che avesse un aspetto fresco e venerabile, anche se era tanto vecchio che la sua
lunga barba sembrava fatta di fili d’argento. Si mise vicino a lei e comincio a
dirle qualche parola in una lingua che non fu intesa né da lei né da nessuno.
Finito di parlare, le fece tre volte il segno della croce, dicendole: «Beatriz, Dio ti
renda forte!». E se ne ando. Finché resto 11, nessuno si mosse, essendo tutti come
sbigottiti. Il padre le domando chi fosse, mentre ella aveva creduto che si
trattasse di una persona conosciuta da lui. Si alzarono subito per richiamarlo,
ma non lo si vide piti. Beatriz ne rimase assai consolata; gli altri, invece, erano
tuori di sé dallo stupore, vedendo in cio qualcosa di soprannaturale; cosi, come
si e detto, presero ormai a stimarla molto. Durante i lunghi anni trascorsi dopo
tale avvenimento, credo quattordici, ella attese sempre a servire il Signore,
supplicandolo di esaudire il suo desiderio.

11. Mentre l'attesa le procurava gran pena, giunse la il padre maestro fra
Girolamo Graziano. Un giorno che era andata in una chiesa [del convento] di
Triana ove abitava suo padre, per ascoltare una predica, senza sapere chi fosse
il predicatore, che era appunto il padre maestro Graziano, lo vide uscire per
ricevere la benedizione. Non appena scorse il suo abito e i suoi piedi nudi, le
venne subito in mente il vegliardo da lei visto, perché I'abito era lo stesso, anche
se l'aspetto e I'eta erano assai diversi, in quanto il padre Graziano non aveva
ancora trent’anni. Mi ha raccontato che, a causa della straordinaria gioia da cui
fu presa, rimase come tramortita. Benché avesse sentito dire che in Triana era
sorto un convento, non sapeva che fosse di quell’Ordine. Da quel giorno in poi
cerco subito di confessarsi dal padre Graziano, e anche questo Dio volle che le
costasse molto, perché almeno dodici volte, se non piti, vi ando senza la volesse
confessare. Siccome era giovane e di bell’aspetto — non doveva avere allora
neanche ventisette anni —, egli si rifiutava d’ascoltarla: riservato com’e,
rifuggiva dal trattare con tali persone.

12. Finalmente un giorno Beatriz, anch’ella molto riservata, mentre stava
piangendo nella chiesa, si senti chiedere da una donna che cosa avesse. Le
rispose che da tanto tempo cercava di parlare con quel padre che allora stava



confessando, senza potervi riuscire. Quella, pertanto, la condusse da lui e lo
prego di ascoltarla. In tal modo, Beatriz riusci a fargli la sua confessione
generale. Egli, vedendo un’anima cosi ricca, ne provo grande consolazione e la
conforto a sua volta col dirle che probabilmente le carmelitane scalze sarebbero
venute a Siviglia, e che egli si sarebbe adoperato perché 1'accogliessero subito
fra loro. E fu cosi: quello che anzitutto mi ordino, infatti, fu di ricevere lei prima
d’ogni altra, perché era molto soddisfatto della sua anima, preavvisando poi lei
del nostro arrivo. Ella prese tutte le precauzioni perché non ne venissero a
conoscenza i suoi genitori, altrimenti non avrebbe avuto modo di entrare nel
monastero. Pertanto il giorno della Santissima Trinita congedo le donne di
servizio che solevano accompagnarla (quando usciva per confessarsi sua madre
non andava con lei, essendo molto lontano il convento degli scalzi dov’ella si
recava sempre per la confessione e dove faceva grandi elemosine anche a nome
dei suoi genitori); si era messa d’accordo con una gran serva di Dio che venisse
a prenderla e disse alle sue accompagnatrici (essendo tale persone ben
conosciuta in Siviglia per le sue virtu e le sue buone opere) che ella le avrebbe
raggiunte subito. Cosl, la lasciarono andare. Prese quindi il suo abito e il suo
mantello di rozzo panno; io non so come potesse muoversi con quel peso, ma la
gioia che aveva le rendeva tutto facile. Temeva solo qualche eventuale
impedimento, se si fosse capita la ragione di quel carico cosi inconsueto,
essendo solita uscire in ben altre condizioni. Che cosa non fa 'amore di Dio!
Ella ormai, lungi dal preoccuparsi dell’onore del mondo, era in pensiero solo
per il timore d’essere ostacolata nel compimento dei suoi desideri. Le aprimmo
subito la porta e io mandai immediatamente ad avvertire la madre. Giunse
come fuori di sé¢, ma poi disse di riconoscere la grazia che Dio faceva a sua
figlia. E cosi, sia pure a fatica, vi si rassegno, non abbandonandosi a quegli
eccessi cui si lasciano andare altre madri, che non vogliono piu parlare alle
figlie, ma rimanendo inalterata. Comincio anche lei a darci generose elemosine.

13. La sposa di Gesu Cristo comincio allora a godere della felicita tanto a lungo
desiderata. Era cosi umile e disposta ad assumersi il carico di tutti i lavori, che
bisognava faticare per toglierle di mano la scopa. Pur essendo abituata nella sua
casa a ogni sorta di comodita, tutto il suo riposo era lavorare. La grande gioia
che le inondava il cuore non tardo a farla ingrassare notevolmente. I suoi
genitori ne furono cosi contenti, che ormai gioivano di vederla Ii.

14. Due o tre mesi prima della sua professione, affinché non godesse di tanto
bene senza qualche patimento, ebbe fortissime tentazioni, non perché non
volesse farla, ma perché le sembrava un impegno assai difficile. Dimentica
ormai di tutti gli anni di sofferenze che le era costato il bene di cui si trovava in
possesso, si sentiva cosi tormentata dal demonio che non riusciva a difendersi.
Cio nonostante, facendosi una gran forza, riporto su di lui una tale vittoria che



proprio in mezzo ai suoi tormenti prese tutti gli accordi relativi alla sua
professione. Nostro Signore, il quale certamente non attendeva che questa
prova della sua fermezza, tre giorni prima della professione, la visito
consolandola in modo assai particolare e mise in fuga il demonio. Ne resto cosi
piena di gioia che in quei tre giorni sembrava fuori di sé per la felicita, e ben a
ragione, perché la grazia da lei ricevuta era stata assai grande.

15. Essendole morto il padre pochissimo tempo dopo il suo ingresso nel
monastero, anche sua madre prese in esso 'abito, dando tutto quello che aveva.
Ora madre e figlia, entrambe con grandissima gioia ed edificazione di tutte le
religiose, attendono a servire colui che le ha favorite di cosi straordinaria grazia.

16. Non era passato ancora un anno quando venne da noi un’altra ragazza,
anche lei contro il volere dei suoi genitori. Cosi il Signore va popolando questa
sua casa di anime tanto desiderose di servirlo, che non puo esser loro d’ostacolo
il rigore della Regola né della clausura. Sia egli per sempre benedetto e lodato!
Amen.

CAPITOLO 27

In cui si tratta della fondazione del monastero di Caravaca, sotto il patronato
del glorioso san Giuseppe. Vi si pose il santissimo Sacramento il 1° gennaio
dell’anno 1576.

1. Mentre ero a San Giuseppe di Avila, pronta a partire per la fondazione di
Beas, di cui si e parlato, e non mancava altro che preparare i carri che dovevano
trasportarci, arrivo un corriere personale inviato da una signora di Caravaca,
chiamata donna Catalina: dopo aver ascoltato la predica di un padre della
Compagnia di Gesu, tre ragazze erano andate a casa sua, risolute a non uscirne
finché non si fosse fondato un monastero nella loro citta. Evidentemente era
una cosa gia convenuta con questa signora, avendole poi lei aiutate nella
fondazione. Appartenevano alle piu distinte famiglie di Caravaca: il padre di
una di esse era Rodrigo de Moya, gran servo di Dio e uomo di rara prudenza.
Tutt’e tre avevano beni a sufficienza per aspirare a mettere in atto una tale
iniziativa. Erano al corrente di quanto il Signore aveva fatto nella fondazione di
questi nostri monasteri, perché le avevano informate i padri della Compagnia di
Gesu, che hanno sempre favorito e aiutato la nostra opera.

2. Di fronte alla fervente aspirazione di quelle anime, che invocavano da cosi
lontano 'Ordine di nostra Signora, mi sentii presa da devozione e animata dal
desiderio di aiutare il loro lodevole intento. Saputo che Caravaca era vicina a



Beas, aumentai il numero delle religiose che dovevano accompagnarmi con il
proposito di recarmi la, appena fatta la fondazione di Beas, perché — giudicando
dalle lettere ricevute — mi sembrava che sarebbe stato facile venire a un accordo.
Ma, avendo il Signore deciso altrimenti, i miei disegni andarono in fumo. Come
ho detto infatti nella fondazione di Siviglia, I’autorizzazione del Consiglio degli
Ordini era formulata in tal modo che, sebbene io fossi decisa a partire per
Caravaca, dovetti rinunciarvi.

3. E anche vero che, essendomi informata a Beas dove si trovasse questa citta ed
avendo saputo che era assai fuori mano e che la strada per andare dall’'una
all’altra localita era cosi cattiva che sarebbe stato ben gravoso recarvisi per far
visita alla religiose, senza poi dire che i superiori ne sarebbero stati scontenti,
avevo ben poca voglia d’intraprendere quella fondazione. Ma, siccome avevo
dato buone speranze, pregai il padre Giuliano d’Avila e Antonio Gaytan di
andar li a vedere come stessero le cose e, se lo ritenessero opportuno, di
annullare le trattative. Essi trovarono che l’affare si era molto raffreddato, non
da parte delle aspiranti, ma di donna Catalina che ne era stata ’anima, tenendo
le giovani in un’abitazione separata come fosse gia un ritiro.

4. Le postulanti, essendo irremovibili nel loro proposito, specialmente quelle
due che sarebbero effettivamente diventate religiose, riuscirono a conquistarsi
cosl bene il favore del padre Giuliano d’Avila e di Antonio Gaytan, che essi,
prima di partire, stipularono il contratto e le lasciarono piene di gioia. A loro
volta, i nostri coadiutori ritornarono cosi soddisfatti, sia delle postulanti, sia del
paese, che non finivano di dirlo, come anche non finivano di dire che le strade
erano pessime. Io, vedendo che l'affare era concluso e che l'autorizzazione
tardava a giungere, mandai di nuovo la il buon Antonio Gaytan, il quale per
amor mio accettava volentieri qualsiasi fatica. Inoltre, tanto lui quanto il padre
Giuliano avevano a cuore questa fondazione e, in verita, di essa si puo
ringraziare loro, perché se non fossero andati li e non avessero sistemato tutto,
io avrei messo ben poco.

5. Gli chiesi di far porre la ruota e le grate nella casa che doveva servire per la
presa di possesso e in cui dovevano stare le monache fino a che si fosse trovata
un’abitazione conveniente. Cosi egli si trattenne la molti giorni. Fu Rodrigo de
Moya, che — come ho detto — era padre di una di queste ragazze, a cederci assai
volentieri parte della sua casa. E per sistemare questa faccenda, ripeto, a Gaytan
occorsero vari giorni.

6. Ottenuta 'autorizzazione, mentre ero gia in partenza per Caravaca, seppi
che, in base a quanto vi era scritto, la casa sarebbe stata alle dipendenze dei
Commendatori, cui le monache dovevano obbedienza, condizione che non
potevo accettare, trattandosi di un monastero di nostra Signora del Carmine. Fu



necessario, pertanto, chiedere una nuova autorizzazione, altrimenti neanche
questo monastero, come gia quello di Beas, si sarebbe fondato. Ma avendo
scritto al re, lo stesso di ora, don Filippo, egli mi uso la grande benevolenza di
ordinare che mi si inviasse 1'autorizzazione nella forma desiderata. Disposto
com’e a favorire i religiosi di cui conosce la fedelta alla loro professione, avendo
conosciuto il genere di vita che si conduce in questi monasteri nei quali si
osserva la Regola primitiva, non ci ha mai fatto mancare il suo appoggio. Per
questo vi raccomando vivamente, figlie mie, di pregare sempre in particolare
per lui, come ora facciamo.

7. Poiché, dunque, bisognava chiedere una nuova autorizzazione, me ne andai
alla volta di Siviglia per ordine del padre provinciale che, come ho detto, era
allora, come anche ora, il maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio.
Pertanto quelle povere figlie rimasero chiuse fino al primo gennaio dell’anno
seguente, e il messaggio che mi avevano inviato ad Avila datava dal febbraio.
L’autorizzazione arrivo assai presto, ma siccome io ero cosi lontana e
impelagata in tante difficolta, non potevo occuparmene e ne avevo gran pena,
perché mi scrivevano spesso con accenti di profondo dolore: non si poteva,
quindi, lasciarle ancora in quella situazione.

8. Essendomi impossibile andare io personalmente, sia perché troppo lontana,
sia perché la fondazione di cui mi occupavo non era ancora ultimata, il padre
maestro fra Girolamo Graziano, il quale — come si e detto — era visitatore
apostolico, decise che le religiose destinate a quella fondazione, rimaste
frattanto a San Giuseppe di Malagon, andassero li anche senza di me. Provvidi
a dar loro come priora una consorella della cui capacita di assolvere
perfettamente questo compito avevo piena fiducia, perché era assai migliore di
me. Cosi partirono, fornite di tutto il necessario e accompagnate da due dei
nostri padri scalzi, essendosene andati gia da vari giorni il padre Giuliano
d’Avila e Antonio Gaytan, che avevano fatto ritorno ai loro paesi; trovandosi
essi cosl lontani, non volli richiamarli, tanto piu che il tempo era pessimo,
perché si era alla fine di dicembre.

9. Giunte li, furono ricevute con grande gioia dalla gente del luogo,
specialmente dalle giovani che stavano rinchiuse. Il giorno del nome di Gesu
dell’anno 1576 fu posto il santissimo Sacramento e il monastero fu fondato.
Subito le due postulanti presero l'abito. La terza era molto affetta da
malinconia: probabilmente le nuoceva la clausura; che mai avrebbe fatto
sottoponendosi a una Regola di tanto rigore e di tanta penitenza come la
nostra? Decise quindi di tornare a casa sua e vivere con una sorella.

10. Considerate ora, figlie mie, i giudizi di Dio e I'obbligo che abbiamo di
servirlo noi, a cui egli ha dato la grazia di perseverare fino alla professione e di



restare per sempre nella sua casa come figlie della Vergine. Sua Maesta si servi
dei desideri e dei beni di questa giovane donna per la fondazione del
monastero. E quando ella avrebbe dovuto godere di quello che aveva tanto
desiderato, le manco il coraggio e soggiacque al suo malinconico umore, su cui
spesso facciamo ricadere la colpa delle nostre imperfezioni e della nostra
incostanza.

11. Piaccia a Sua Maesta di concederci 'abbondanza della sua grazia, con la
quale nulla potra sbarrarci la strada per impedirci di progredire sempre nel suo
servizio, e accordare a tutte difesa e protezione, affinché non vada distrutta, per
la nostra miseria, un’opera che ha avuto inizi tanto felici, e per la quale egli ha
voluto servirsi di donne cosi miserabili come noi. Vi chiedo in suo nome, sorelle
e figlie mie, di supplicarne sempre nostro Signore. Inoltre, ognuna di quelle che
ci succederanno pensi che in lei comincia a rifiorire questa prima Regola
dell’Ordine della Vergine nostra Signora e che in nessun modo si deve
permettere alcun rilassamento. Badate che le cose piu piccole aprono la porta a
quelle assai grandi e che, insensibilmente, il mondo potrebbe farsi strada in voi.
Ricordatevi a prezzo di quale poverta e di quali difficolta si e conseguito il bene
di cui voi oggi godete in tutta pace; inoltre, se ci riflettete bene, vedrete che
queste case, per la maggior parte, non sono state fondate dagli uomini, ma dalla
mano potente di Dio, e che Sua Maesta si compiace molto di far progredire
sempre le sue opere, se non manchiamo di corrispondergli. Come pensate che
una donna misera come me, soggetta ad altri, senza avere neanche un soldo né
alcuno che la favorisse di qualche soccorso, potesse essere capace
d’intraprendere cose tanto difficili? Questo mio fratello che poi contribui alla
fondazione di Siviglia e che possedeva qualcosa, ma soprattutto coraggio e
cuore per darmi un po” d’aiuto, allora stava nelle Indie.

12. Guardate, guardate, figlie mie, il segno della mano di Dio. non sara stato
certo l'esser io di sangue nobile a procurarmi questo onore. Sotto qualunque
aspetto vogliate considerare la cosa, riconoscerete che € opera sua. Non e giusto,
quindi, da parte nostra, menomarla in nulla, dovesse pur costarci la vita,
I'onore, il riposo, tanto piu che qui troviamo tutti i beni riuniti. La vita, infatti, e
vivere in modo da non temere la morte né qualunque evento del mondo,
godere di questa continua allegria che e ora in tutte voi, e di questa prosperita, a
cui nessuna € pari, che consiste nel non aver paura della poverta, anzi,
desiderarla. E c’e forse qualcosa a cui si possa paragonare la pace interiore ed
esteriore che vi accompagna sempre? E in vostro potere vivere e morire in essa,
come vi dimostra la morte di quelle fra noi che abbiamo visto spirare nelle
nostre case. Se infatti pregherete sempre Dio di far progredire quest’opera e
diffiderete di voi stesse, egli non vi neghera la sua misericordia. Se riporrete in
lui la vostra fiducia e avrete un animo coraggioso — perché Sua Maesta ama



proprio questo —, non abbiate a temere che vi manchi alcunché. Non rifiutate
mai di accogliere quelle che verranno a chiedervi di entrare fra voi — qualora
siate soddisfatte dei loro desideri e delle loro attitudini, e vediate che non
vengono per sistemarsi, ma per servire Dio con maggior perfezione — per il fatto
che non posseggono beni di fortuna. Basta che siano ricche di virtu, giacché Dio
provvedera per altra via a darvi il doppio di quello che con la loro dote avreste
potuto procurarvi.

13. A questo riguardo ho molta esperienza. Sua Maesta sa bene che — da quanto
posso ricordare — non ho mai rifiutato di accogliere, per mancanza di dote,
alcuna postulante che riguardo a tutto il resto mi lasciasse soddisfatta: ne fanno
testimonianza le molte religiose che sono state ricevute solo per amor di Dio. E
vi posso assicurare che, accogliendo chi portava molto al monastero, la mia
gioia era assai inferiore a quella che provavo quando accettavo postulanti
unicamente per ’amore di Dio. Anzi, le postulanti ricche m’ispiravano paura,
mentre quelle povere mi allargavano il cuore e mi procuravano un tale piacere
che piangevo di gioia. E la pura verita.

14. Se, dunque, con questo modo d’agire ci e andata cosi bene quando ancora
dovevamo comprare le case e fare tutto il resto, ora che abbiamo dimore in cui
vivere sicure, perché dovremmo comportarci diversamente? Credete a me,
figlie mie: dove pensereste di guadagnare, perdereste. Quando le novizie hanno
beni e sono libere da qualsiasi obbligo, invece di darli ad altri, che forse non ne
hanno bisogno, e giusto che ve li diano in elemosina, perché confesso che mi
sembrerebbe una mancanza d’amore se non lo facessero. Ma abbiate sempre
cura che chi entrera fra voi disponga di quanto possiede secondo quello che le
consiglieranno uomini dotti come rispondente a maggior gloria di Dio: sarebbe
infatti molto male pretendere beni da chiunque d’esse, senza aver di mira
questo fine. Guadagniamo molto di piu dal fatto che ella compia il suo dovere
verso Dio — intendo dire con maggiore perfezione — che da quanto ci puo
portare in casa. Tutte noi, pertanto, non dobbiamo aspirare ad altro. Il Signore
ci preservi da ambizioni diverse da quella di servire Sua Maesta in tutto e per
tutto!

15. Per quanto miserabile e dappoco, vi diro una cosa a onore e gloria di Dio, e
per darvi la gioia di sapere in che modo si sono fatti questi monasteri: se, nelle
trattative per le fondazioni o in ogni altra cosa che le riguardasse, avessi
dovuto, per riuscirvi, deviare alquanto da questa purezza d’intenzione, in
nessun modo avrei voluto continuare. Difatti nulla ho compiuto — ripeto, in tali
fondazioni — che mi paresse scostarsi, sia pure d'un punto, dalla volonta del
Signore (seguendo i consigli dei miei confessori, i quali, come sapete, sono stati
sempre, da quando mi occupo di queste cose, uomini assai dotti ed eccellenti
servi di Dio), né — per quel che ricordo — ho mai pensato di comportarmi



diversamente.

16. Puo darsi che m’inganni, che abbia commesso molti errori senza
rendermene conto e che le mie imperfezioni siano innumerevoli. Lo sa nostro
Signore, che ¢ il vero giudice; io dico quello che ho potuto capire da me. E,
d’altronde, so perfettamente che tali disposizioni non venivano da me, ma dal
fatto che Dio voleva la realizzazione di quest’'opera e, riguardandola come cosa
sua, mi accordava il suo favore e mi elargiva tale grazia. Lo dico, figlie mie,
nell'intento di farvi conoscere quanto maggiori siano i vostri obblighi verso di
lui e farvi sapere che finora questi monasteri sono stati fondati senza
pregiudizio di alcuno. Sia benedetto colui che ha fatto tutto cio, suscitando la
carita delle persone che ci hanno aiutato! Piaccia a Sua Maesta proteggerci
sempre e concederci la grazia di non mostrarci ingrate verso tanti favori
ricevuti! Amen. *

17. Avete dunque visto, figlie mie, che abbiamo dovuto sopportare non poche
fatiche, benché credo che quelle da me riferite siano il minor numero. Difatti, se
avessi dovuto raccontarvele minutamente, avrei finito con lo stancarvi molto,
raccontandovi, per esempio, le sofferenze sopportate nei viaggi a causa delle
piogge, delle nevi, degli errori d’itinerario e, soprattutto, spesso con l'aggiunta
della mia assai malferma salute, che era un inconveniente continuo. Una volta
fra le altre — non so se I'ho gia detto —, durante la prima giornata di viaggio da
Malagon a Beas, avevo la febbre e tanti mali messi insieme, che, considerando il
cammino che ancora ci restava da percorrere e lo stato in cui ero ridotta, mi
ricordai del nostro padre Elia, quando fuggi da Gezabele, e dissi: «Signore,
come potro avere la forza di sopportare tutto questo? Pensateci voil». E certo
che Sua Maesta, vedendo la mia debolezza, mi tolse di colpo la febbre e ogni
altro dolore, tanto che, quando in seguito me ne resi conto, pensai che tale
grazia fosse dovuta ai meriti di un sacerdote gran servo di Dio ch’era capitato li.
E cio poteva ben essere. Fatto sta che i miei mali, interni ed esterni, sparirono
d’improvviso. E quando mi sentivo bene in salute, sopportavo allegramente le
fatiche fisiche.

18. Quanto poi a dover tollerare tanti diversi caratteri in ogni localita, non si
durava poca fatica. E il lasciare le mie figlie e le mie sorelle per recarmi da una
parte all’altra, vi assicuro che, amandole come le amo, non é stata piccola croce,
specialmente quando pensavo di non doverle piu rivedere e assistevo alla loro
angoscia e alle loro lacrime. Benché siano staccate da tutto il resto, il Signore
non ha concesso loro la grazia di esserlo anche da me, forse per darmi motivo di
maggior tormento, perché neanch’io sono staccata da loro. Facevo tutti gli sforzi
possibili per non darglielo a vedere e le rimproveravo. Ma serviva a poco,
essendo grande 'amore che nutrono per me, amore della cui sincerita hanno
dato molte prove.



19. Sapete anche che le fondazioni, se in principio si sono fatte col permesso del
nostro reverendissimo padre generale, in seguito sono state realizzate
addirittura per suo espresso ordine. Non solo, ma ad ogni nuova fondazione
egli mi scriveva di provarne grandissima gioia; certo, il maggior conforto che
avevo nelle mie tribolazioni era la sua soddisfazione. Mi sembrava,
procurandogliela, di servire nostro Signore, in quanto era il mio superiore, ma,
a prescindere da questo, io nutro per lui un grande affetto. Senonché, o perché
piacesse a Sua Maesta di darmi ormai un po’ di riposo, o perché il demonio
fosse infastidito di vedere la fondazione di tante case in cui si serviva nostro
Signore, mi fu ingiunto di por fine alle fondazioni. Si e poi visto chiaramente
che non fu una misura presa per volere del nostro padre generale, il quale pochi
anni prima — avendolo io supplicato di non ordinarmi piu altre fondazioni — mi
aveva scritto che si rifiutava di farlo, perché desiderava che le fondazioni
fossero tante quanti i capelli della mia testa. Prima che lasciassi Siviglia,
dunque, in seguito ad un Capitolo generale, in cui c’era da pensare che si
sarebbe considerato come un’utile prestazione l'incremento dato all’Ordine, mi
fu notificato un decreto emanato nel Definitorio che non solo mi proibiva di fare
altre fondazioni, ma altresi di uscire, sotto qualsiasi pretesto, dalla casa che
avessi scelto come mia dimora. Era come impormi una specie di prigionia,
perché non c’e nessuna religiosa che il provinciale non possa mandare da una
parte all’altra, voglio dire da un monastero all’altro, per necessita tese al bene
dell’Ordine. Il peggio era che il nostro padre generale si mostrava inquieto con
me — cio mi affliggeva profondamente — senza averne alcun motivo, ma solo
dietro informazioni di persone faziose. Seppi, nello stesso tempo, d’essere
imputata di due colpe molto gravi.

20. Per farvi costatare, sorelle, la misericordia di nostro Signore e come Sua
Maesta non abbandoni chi desidera servirlo, vi dico che tale notizia non solo
non mi rattristd, ma mi procuro tanta gioia che ero fuori di me. Di conseguenza,
non mi stupisco di quel che faceva il re Davide, precedendo I’arca del Signore,
perché anch’io non avrei voluto fare altro, essendo tale la mia felicita da non
sapere come dissimularla. Ne ignoravo la ragione, in quanto nei riguardi di
altre gravi mormorazioni e opposizioni cui ero stata fatta segno, non mi era mai
accaduto nulla di simile. Eppure, almeno una delle due accuse che mi furono
riferite era gravissima. Quanto al divieto di fare altre fondazioni, prescindendo
dal dispiacere del reverendissimo padre generale, per me era un gran sollievo;
desideravo spesso, infatti, poter finire i miei giorni in pace. Coloro che avevano
preso tale provvedimento non immaginavano certo questo, ma credevano di
avermi procurato il pi grande dispiacere del mondo. Puo anche darsi che
avessero altre intenzioni e che fossero buone.

21. A volte mi davano anche gioia le grandi contrarieta e le critiche che ci sono



state nel corso di queste fondazioni, sia da parte di persone bene intenzionate
sia da parte di persone mosse da fini ben diversi. Ma non ricordo d’aver mai
sperimentato, in nessuna delle prove sostenute, una cosi grande gioia come a
causa di quel che ho detto. Eppure confesso che, in altro tempo, una sola delle
tre gravi contrarieta che mi colpirono tutte insieme mi sarebbe stata di grande
afflizione. Credo che la ragione principale della mia gioia fosse il pensiero che,
se le creature mi pagavano in quel modo, il Creatore doveva essere contento di
me. Sono convinta infatti che s’inganna molto chi fa consistere la sua felicita nei
beni della terra o nelle lodi degli uomini: oltre allo scarso guadagno che se ne
trae, gli uomini sono oggi d'un parere, domani d"un altro, ossia essi si volgono
assai presto a dir male di quello che prima hanno approvato. Siate benedetto,
mio Dio e mio Signore, voi che siete eternamente immutabile! Amen. Chi vi
servira fino in fondo vivra senza fine nella vostra eternita.

22. Come ho detto all'inizio, ho cominciato a scrivere la storia di queste
fondazioni per ordine del padre maestro Ripalda, della Compagnia di Gest,
allora rettore del collegio di Salamanca e mio confessore. Ne scrissi alcune
I’anno 1573, mentre ero nel monastero del glorioso san Giuseppe di quella citta.
Poi, a causa delle mie numerose occupazioni, avevo interrotto il lavoro e non
intendevo continuarlo, sia perché, spostandomi in luoghi diversi, non mi
confessavo piut da quel padre, sia inoltre per la gran fatica e le difficolta che mi
costa questo scritto. Tuttavia, avendolo sempre fatto per obbedienza, ritengo
bene impiegata la fatica. Mentre ero decisa a non proseguire in esso, il padre
maestro Girolamo Graziano della Madre di Dio, attualmente commissario
apostolico, mi ordino di portarlo a termine. E, nonostante le obiezioni che gli
opponevo, poco rispettosa dell'ubbidienza, circa lo scarso tempo di cui
disponevo e altre difficolta che mi vennero in mente, essendo ci0 per me una
fatica gravosa, in aggiunta alle altre, mi confermo 1'ordine di finire il libro, sia
pure a poco a poco e come meglio potessi.

23. Gli ho ubbidito e accettero volentieri tutte le soppressioni che persone
competenti riterranno opportune: tolgano pure quello che ¢ detto male; forse
proprio quello che a me sembra il meglio, sara il peggio. Ho finito oggi, vigilia
di sant’'Eugenio, 14 novembre 1576, nel monastero di San Giuseppe di Toledo,
dove ora mi trovo per ordine del padre commissario apostolico, il padre
maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio, superiore attuale degli
scalzi e delle scalze della Regola primitiva, oltre ad essere visitatore dei
carmelitani mitigati di Andalusia, a gloria e onore di nostro Signore Gesu Cristo
che regna e regnera per sempre. Amen.

24. Chiedo, per amore di Dio, alle sorelle e ai fratelli che leggeranno questo
libro, di raccomandarmi a nostro Signore, affinché abbia misericordia di me, mi
liberi dalle pene del purgatorio e mi permetta di godere di lui in cielo, se avro



meritato di starvi. Poiché, me vivente, non lo dovrete vedere. Se, dopo la mia
morte, si riterra opportuno farvelo leggere, mi sia di qualche profitto almeno
allora la fatica sostenuta nel comporlo, e il gran desiderio che ho avuto,
scrivendolo, di riuscire a dire qualcosa che vi sia di conforto.

CAPITOLO 28
La fondazione di Villanueva de la Jara.

1. Dopo la fondazione di Siviglia, si sospesero le fondazioni per piu di quattro
anni. Ne fu causa il sorgere all'improvviso di grandi persecuzioni contro gli
scalzi e le scalze. Sebbene ce ne fossero state molte altre, non erano giunte a
questo estremo da far quasi naufragare tutto. Si vide bene allora, da una parte,
quanto il demonio avesse in odio questa santa Riforma a cui nostro Signore
aveva dato inizio, e dall’altra come fosse opera di Dio, perché continuo a vivere.
Gli scalzi, soprattutto i superiori, soffrirono moltissimi patimenti, per le gravi
attestazioni e opposizioni di quasi tutti i padri calzati.

2. Questi diedero tali informazioni al nostro reverendissimo padre generale che,
pur essendo egli un gran santo ed avendo dato proprio lui ’autorizzazione per
la fondazione di tutti i monasteri (eccetto il primo, San Giuseppe di Avila, che si
era fondato con il permesso del Papa), ne rimase cosi contrariato da adoperarsi
con ogni sforzo a sopprimere gli scalzi. Con i monasteri delle religiose, invece,
mantenne sempre buoni rapporti. Tuttavia, siccome io non condividevo il suo
punto di vista, s'indispose anche contro di me. E questa fu la pena pit1 grande
che ho dovuto sopportare nel corso di tutte le fondazioni, anche se ne ho avute
molte. Da una parte, cessare di cooperare all'incremento di un’opera con la
quale io vedevo chiaramente che si serviva nostro Signore e si dava impulso al
nostro Ordine, non mi era consentito dai grandi teologi che avevo per
confessori e consiglieri; dall’altra, andare contro l'esplicita volonta del mio
superiore era per me la morte, perché, oltre ai doveri che avevo verso di lui
come tale, lo amavo assai teneramente, ed egli, certamente, ben lo meritava. Ma
non avrei potuto contentarlo neppure volendolo, perché avevamo visitatori
apostolici ai quali ero costretta a ubbidire.

3. Nel frattempo mori il Nunzio, uomo di grande santita, che favoriva molto la
virtu e stimava gli scalzi. Gli successe un altro che sembrava mandato da Dio
per esercitarci nella pazienza. Era un po” parente del Papa e doveva essere certo
un buon servo di Dio. Subito prese molto a cuore la causa dei calzati e, in base
alle informazioni che di noi essi gli diedero, si mantenne saldo nel proposito di
impedire che la Riforma andasse avanti e comincio ad attuarlo con grandissimo



rigore, condannando al carcere o all’esilio coloro che gli sembrava potessero
resistergli.

4. Quelli che soffrirono di piu furono il padre fra Antonio de Jesus, che aveva
fondato il primo convento di scalzi, e il padre fra Girolamo Graziano, che il
nunzio precedente aveva nominato visitatore apostolico dei carmelitani calzati;
contro di lui e contro il padre Mariano de San Benito si mostro assai indignato.
Ho gia detto nelle fondazioni precedenti chi siano questi padri. Inflisse anche
ad altri autorevoli religiosi penitenze, ma senza infierire. A questi tre vietdo con
molte censure di occuparsi di qualsiasi cosa.

5. Era evidente che tutto cio accadeva per disposizione di Dio e che Sua Maesta
lo permetteva per un maggior bene e per far meglio conoscere la virtu di questi
padri, come effettivamente ¢ stato. Lo stesso nunzio fece visitare i nostri
monasteri, tanto di religiose quanto di religiosi, da un superiore del Panno e, se
le cose fossero state come egli pensava, ne avremmo avuto grossi guai.
Comungque, non ce ne mancarono di gravissimi, come ne scrivera meglio di me
chi lo sa fare. Io non faccio che darne un cenno nel solo intento di rendere
evidente alle monache che verranno dopo di noi quanto siano obbligate a
progredire nella perfezione, trovando gia bell’e pronto quello che e costato cosi
caro alle religiose di ora. Alcune di esse hanno sofferto moltissimo in questo
periodo, sotto I'imperversare di gravi calunnie, cosa che mi affliggeva molto piu
delle mie sofferenze personali, le quali, anzi, mi erano motivo di grande gioia.
Ritenevo d’essere io la causa di tutta questa tempesta, e mi sembrava che
sarebbe cessata se mi fossi gettata in mare come Giona.

6. Sia lodato Dio che difende la verita, come fece in questo caso! Quando, infatti,
il nostro cattolico sovrano, don Filippo, seppe quel che accadeva, conoscendo la
vita e l'osservanza religiosa degli scalzi, comincio a favorirci in modo tale che
non volle lasciare il nunzio come solo giudice della nostra causa, e lo fece
affiancare da quattro consiglieri, persone autorevoli, di cui tre religiosi, perché
fossero salvaguardati i nostri diritti. Uno di essi era il padre maestro fra Pedro
Ferndndez, uomo di santa vita, oltre che di molta dottrina e intelligenza. Era
stato commissario apostolico e visitatore dei calzati della provincia di Castiglia,
e a lui anche gli scalzi avevano dovuto obbedienza. Conosceva quindi come
vivessero realmente gli uni e gli altri: quanto tutti noi desideravamo non era
altro se non che si sapesse questo. Cosi, quando vidi che la scelta del re era
caduta su di lui, ritenni conclusa la faccenda, come effettivamente lo e per la
misericordia di Dio. Piaccia a Sua Maesta che sia a suo onore e gloria! Anche se
erano molti i signori e i vescovi del regno a darsi premura d’informare il nunzio
della verita della situazione, cio e il resto sarebbe giovato a poco se Dio non si
fosse servito della mediazione del re.



7. Siamo pertanto tutte obbligate, sorelle, a raccomandare sempre nelle nostre
orazioni al Signore sia lui, sia quanti hanno favorito la causa di Dio e della
Vergine nostra Signora: torno, quindi, a farvene viva istanza. In conseguenza di
cio che ho detto, potete immaginarvi, sorelle, quale fosse l'opportunita di
dedicarsi alle fondazioni. Tutte noi attendevamo senza tregua all’orazione e alle
penitenze, affinché Dio desse incremento ai monasteri esistenti, se doveva
servirsi di essi a sua gloria.

8. Quand’ebbero inizio queste grandi tribolazioni (che, raccontate cosi in breve
vi sembreranno cosa da poco, ma sofferte a lungo furono di rilevante gravita),
io ero a Toledo, ritornata Ii dalla fondazione di Siviglia. Nel 1576, un sacerdote
di Villanueva de la Jara mi consegno alcune lettere delle autorita municipali di
quella citta che volevano avviare trattative con me per la fondazione di un
monastero. Mi pregava di accettare, in vista di esso, nove giovani donne che si
erano riunite da alcuni anni in una piccola casa attigua a un romitorio di quel
luogo, dedicato alla gloriosa sant’Anna, e vivevano li in tanto raccoglimento e
in cosi grande santita, da indurre tutto il villaggio ad assecondare il loro
desiderio, che era quello di essere monache. Mi scrisse anche il parroco del
luogo, il dottore Agustin de Ervias, uomo di grande dottrina e di molta virtu, in
forza della quale favoriva come meglio poteva questa santa opera.

9. A me parve che la proposta fosse assolutamente inaccettabile per le seguenti
ragioni: la prima, il fatto che erano molte e mi sembrava assai difficile che,
abituate al loro modo di vivere, potessero adattarsi al nostro; la seconda, perché
non avevano quasi nulla per potersi mantenere, e il luogo ha solo poco piu di
mille famiglie, il che ci avrebbe fornito scarso aiuto per vivere di elemosina:
anche se il Comune si offriva di mantenerle, non credevo che cio sarebbe durato
a lungo; la terza, perché non avevano casa; la quarta, perché il borgo era
lontano dagli altri nostri monasteri; la quinta, perché, malgrado mi si dicesse
che erano assai buone, non avendole viste, non potevo sapere se avessero le
attitudini richieste per il nostro genere di vita; decisi, allora, di lasciar perdere
tutto.

10. Prima di rifiutarmi, pero, volli parlarne al mio confessore, che era il dottor
Veldzquez, canonico e professore a Toledo, uomo assai dotto e virtuoso,
attualmente vescovo di Osma, e questo perché ho l'abitudine di non far mai
nulla in base al mio criterio personale, ma di rimettermi sempre a quello di
persone di tal merito. Appena vide le lettere e prese conoscenza della faccenda,
mi consiglio di non rifiutare e di rispondere benevolmente, perché se Dio
riuniva tanti cuori a un sol fine, era chiaro che se ne sarebbe servito per la sua
gloria. Allora mi regolai in questo modo: non accettai né rifiutai in maniera
assoluta. Fra continue insistenze e interventi di persone intese a sollecitare la
mia accettazione, trascorsero quattro anni, fino al 1580. Continuavo a ritenere



sempre un’insensatezza aderire alla proposta, ma, rispondendo, non avevo la
possibilita di opporre un reciso rifiuto.

11. Avvenne che il padre Antonio de Jesus si recasse a trascorrere il suo esilio
nel monastero di nostra Signora del Soccorso, distante tre leghe da Villanueva.
Poiché a volte andava a predicare li, e lo stesso faceva anche il padre fra Gabriel
de la Asuncion, priore del convento, uomo assai perspicace e gran servo di Dio,
amici com’erano entrambi del dottor Ervias, entrarono in contatto con le nostre
sante sorelle. Conquistati dalle loro virtu e indotti dal curato e dagli abitanti del
borgo, fecero del progetto una faccenda personale e cominciarono ad inviarmi
lettere per convincermi ad accettarlo. Inoltre, mentre stavo a San Giuseppe di
Malagon, che dista piu di ventisei leghe da Villanueva, venne a parlarmi di cio
lo stesso padre priore, informandomi di quel che si poteva fare con il permesso
di Roma. Mi disse come, una volta fondato il monastero, il dottor Ervias
effettivamente avrebbe dato trecento ducati di rendita su quella che aveva da
un suo beneficio.

12. Quest'impegno non mi parve cosa sicura, ritenendo che, fondato il
monastero, si sarebbe trascurato di mantenerlo. Tale considerazione,
unitamente alla consapevolezza del poco che quelle giovani avevano, era
motivo sufficiente per impedirmi di accettare. Pertanto esposi al padre priore
molte ragioni, a mio parere assai convincenti, per dimostrargli che la cosa non
era fattibile e lo esortai a ripensarci insieme al padre Antonio, dicendogli che io
lasciavo la questione a carico della loro coscienza, poiché mi sembrava che le
ragioni addotte dovessero bastare a non farne nulla.

13. Dopo la sua partenza, considerando quanto il progetto gli stesse a cuore,
pensai che avrebbe cercato di convincere il maestro fra Angel de Salazar, attuale
nostro superiore, ad accettare la fondazione. Mi affrettai a scrivergli,
supplicandolo di non dare la sua autorizzazione e spiegandogliene i motivi. In
base a quanto mi rispose, egli gia non aveva voluto concederla, visto che io non
ero d’accordo.

14. Trascorse circa un mese e mezzo, forse un po’ di pit. Quando ormai credevo
d’aver scongiurato ogni rischio, mi fu inviato un messo con lettere dal Comune
di Villanueva in cui la municipalita si obbligava a non far mancare alle religiose
tutto quello che fosse stato necessario; il dottor Ervias s'impegnava, da parte
sua, a fare quanto si e detto precedentemente; c’erano anche lettere dei due
reverendi padri che raccomandavano caldamente la cosa. Mi vidi in estremo
imbarazzo, perché 'ammissione di tante consorelle mi faceva temere molto che,
come suole accadere, esse si schierassero contro le religiose che avrei condotte
Ii; inoltre, non mi sentivo sicura del loro mantenimento, visto che le offerte
ricevute mancavano di sufficienti garanzie. Ho capito in seguito che le mie



perplessita erano opera del demonio, il quale, proprio perché il Signore
m’incoraggiava, si adoperava a rendermi cosi pusillanime che sembrava non
avessi piu fiducia in Dio. Ma le preghiere di quelle anime benedette finirono
con il prevalere.

15. Un giorno, dopo la comunione, mentre stavo raccomandando al Signore
questa fondazione, come facevo spesso, perché cio che per I'innanzi mi aveva
indotto a dare una risposta favorevole era il timore di ostacolare il profitto di
qualche anima — in quanto il mio desiderio € sempre di essere un mezzo per far
lodare il Signore e accrescere il numero di coloro che lo servono —, Sua Maesta
mi rimprovero severamente, chiedendomi con quali tesori si erano eretti i
monasteri fino allora fondati: non dovevo quindi esitare a permettere quella
fondazione che avrebbe contribuito molto alla sua gloria e al bene delle anime.

16. Le parole di Dio hanno tale potere, che non solo penetrano 'intelletto, ma gli
danno luce per capire la verita, e dispongono la volonta ad eseguire quel che
dicono. Cio e quanto allora mi accadde. Non solo accettai con gioia il progetto,
ma mi parve una colpa aver esitato tanto, aggrappata fortemente a umane
ragioni, io che avevo visto quanto al di sopra della ragione sono le cose
straordinarie operate da Sua Maesta in favore del nostro santo Ordine.

17. Decisa ormai ad accettare questa fondazione, mi sembro necessario
accompagnare io stessa le monache che vi dovevano rimanere, per vari motivi
che mi si presentarono alla mente, quantunque fisicamente mi riuscisse gravoso
perché, giunta a Malagon assai sofferente, lo ero ancora. Ma, ritenendo che cio
sarebbe stato a gloria di Dio, ne scrissi al nostro superiore, atfinché mi ordinasse
quello che ritenesse il meglio da farsi. Egli m’invio l'autorizzazione per la
fondazione, con l'ordine di trovarmi li presente e di condurvi le religiose che
volevo. La scelta mi dava molta preoccupazione, perché avrebbero dovuto
vivere con quelle che gia erano sul posto. Raccomandando vivamente la cosa a
nostro Signore, ne presi due dal monastero di San Giuseppe di Toledo, una
delle quali doveva essere priora, e due da quello di Malagon, di cui una sarebbe
stata vicepriora. Siccome si erano rivolte molte preghiere a Sua Maesta, la scelta
fu assai felice. Cio ebbe per me una grande importanza, piu del consueto,
perché nelle fondazioni a cui diamo inizio noi sole, l'accordo di tutte e cosa
facile.

18. Vennero a cercarci il padre fra Antonio de Jesus e il padre fra Gabriel de la
Asuncion. Avuto tutto il necessario dagli abitanti del villaggio, partimmo da
Malagoén il sabato precedente la Quaresima del 13 febbraio 1580. Piacque a Dio
regalarci un tempo splendido e farmi sentire cosi bene che mi sembrava di non
essere mai stata ammalata. Ne ero stupita e consideravo la grande importanza
di non badare alla nostra debolezza fisica né a qualunque altra difficolta ci si



frapponga, quando si sa di servire il Signore, poichée egli ha il potere di rendere
forti i deboli e sani gli infermi. Qualora non lo faccia, il meglio per noi, ai fini
della salvezza della nostra anima, e soffrire e, fissi gli occhi al suo onore e alla
sua gloria, dimenticare noi stessi. A cosa deve servire la vita e la salute se non a
perderla al servizio di un cosi grande Re e Signore? Credetemi, sorelle, non
potrete mai sbagliare, seguendo questa strada.

19. Vi confesso che spesso la mia meschinita e la mia debolezza mi hanno fatto
temere e dubitare, ma non ricordo una sola volta, da quando il Signore mi ha
dato I'abito di carmelitana scalza e anche da qualche anno prima, che non mi
abbia fatto la grazia, unicamente per la sua misericordia, di vincere queste
tentazioni e gettarmi a occhi chiusi in quello che ritenevo sua maggior gloria,
quali ne fossero le difficolta. Capisco bene che era poco quanto facevo da parte
mia, ma Dio non vuole altro da noi che una ferma risoluzione per fare poi da
parte sua tutto il resto. Sia egli per sempre benedetto e lodato! Amen.

20. Dovevamo recarci al monastero di Nostra Signora del Soccorso che, come si
e detto, dista tre leghe da Villanueva, e fermarci li per avvertire del nostro
arrivo. Era questo 'accordo stabilito dai padri che ci accompagnavano, ed era
giusto che obbedissi loro in tutto. Il convento si trova in un deserto che offre
una solitudine assai piacevole. Non appena vi fummo vicini, i frati vennero
molto ordinatamente a ricevere il loro priore. Nel vederli scalzi, con le loro
povere cappe di bigello, ci sentimmo tutte prese da devozione. Io ne rimasi
profondamente commossa, parendomi di essere ai tempi felici dei nostri santi
Padri. Sembravano, in quel campo, bianchi e profumati fiori. E credo che tali
siano innanzi a Dio perché, a mio parere, li egli e servito con gran fervore.
Entrarono in chiesa cantando il Te Deum con voci piene d'umilta. L’ingresso
della chiesa e sottoterra. Sembra una grotta, che ci faceva pensare a quella del
nostro padre Elia. Non c’e dubbio che provassi cosi grande gioia interiore, che
avrei dato per ben impiegato un viaggio ancora piu lungo. Ebbi pero gran
dolore che fosse gia morta la santa di cui nostro Signore si era servito per
fondare quella casa. Non meritava, evidentemente, di vederla, benché lo avesse
tanto desiderato.

21. Non sara inutile, credo, dire qui qualcosa della vita e delle vie per le quali
nostro Signore volle che si fondasse la questo monastero che e stato di tanto
profitto, per quanto ho saputo, alle anime di quei dintorni. Voglio anche che,
vedendo le penitenze di questa santa, vi rendiate conto, sorelle mie, di quanto
noi le restiamo indietro e vi sforziate di servire maggiormente nostro Signore.
Non c’e, infatti, ragione di essere da meno di lei, noi che non discendiamo,
come lei, da gente raffinata e nobile. Anche se questo non ha importanza — lo
dico per far vedere che aveva avuto una vita agiata, quale richiedeva il suo
stato, discendendo dai duchi di Cardona; si chiamava, infatti, donna Catalina



de Cardona. Dopo avermi scritto alcune volte, si firmava, pero, solo «la
peccatrice».

22. Coloro che scriveranno la sua vita racconteranno quello cha ha fatto prima
che il Signore le concedesse cosi grandi favori, e si soffermeranno sui molti
particolari che ci sono da dire di lei, ma nel caso che tale biografia non giunga a
vostra conoscenza, riferiro qui quello che mi hanno detto alcune persone degne
di fede che hanno trattato con lei.

23. Questa santa, pur vivendo fra signore e signori di alto rango, aveva sempre
molta cura della sua anima e praticava la penitenza. Il desiderio dei patimenti
ando man mano crescendo in lei al punto da sentire lispirazione a ritirarsi
dove, in solitudine, potesse godere di Dio e sottoporsi a rigorose discipline,
senza che alcuno glielo impedisse. Ne parlo con i suoi confessori, ma essi non vi
acconsentirono. Non mi meraviglio che la sua aspirazione sembrasse loro una
follia, visto come il mondo sia oggi infatuato di prudenza, al punto da apparire
quasi immemore delle straordinarie grazie accordate da Dio ai santi e alle sante
che lo servirono nei deserti. Ma, poiché Sua Maesta aiuta sempre a mettere in
pratica i desideri che vengono dal cuore, aiutandone I’attuazione, fece in modo
che ella si confessasse da un padre francescano chiamato fra Francisco de
Torres, che conosco assai bene e che ritengo un santo. Questi gia da molti anni
conduce una vita di penitenza e d’orazione con grande zelo, fra molte
persecuzioni. Conoscendo le grazie che Dio concede a chi si sforza di riceverle,
disse a Catalina di non indugiare a seguire l'invito che Sua Maesta le rivolgeva.
Non so se le sue parole furono queste, ma e da supporlo, perché subito ella
attuo il suo disegno.

24. Si confido con un eremita di Alcald e lo prego di accompagnarla,
raccomandandogli, al tempo stesso, il piu assoluto segreto. Arrivati al luogo
dove oggi sorge questo monastero, ella trovo una piccola grotta in cui entrava a
stento, e qui I’eremita la lascio. Ma quale doveva essere il suo amore, se non si
preoccupo minimamente sia di come sostentarsi, sia dei pericoli a cui si
esponeva, sia della cattiva fama che la sua fuga le avrebbe probabilmente
procurato! Quale ebbrezza doveva provare questa santa anima, immersa nel
desiderio di godere del suo Sposo senza che alcuno le fosse di ostacolo!
Com’era ferma nel proposito di staccarsi totalmente dal mondo, se fuggiva cosi
da tutti i suoi piaceri!

25. Meditiamo bene, sorelle, su questo esempio e consideriamo come d"un colpo
ella abbia riportato una completa vittoria sulle cose terrene perché, pur non
essendo da meno quello che voi fate entrando in questo santo Ordine, offrendo
a Dio la vostra volonta e professando una perpetua clausura, io non so se in
qualcuna di noi i fervori dei primi tempi non vengano a cessare, e se non



torniamo, su certi punti, a essere schiave del nostro amor proprio. Piaccia alla
divina Maesta che cio non sia, ma che, avendo imitato questa santa nel fuggire il
mondo, ne stiamo in modo assoluto lontane anche interiormente!

26. Ho sentito raccontare molte cose della rigorosa austerita della sua vita, e
quanto se ne sa dev’essere il meno; avendo infatti trascorso tanti anni in quella
solitudine, cosi ardentemente desiderosa di penitenza, senza alcuno che ne
moderasse gli eccessi, dovette certamente trattare il suo corpo in modo da far
paura. Diro quello che hanno udito da lei stessa alcune persone, in particolare le
nostre religiose di San Giuseppe di Toledo, dove ella si reco a visitarle e alle
quali, come fossero sorelle, parlo con tutta franchezza. Faceva lo stesso con altre
persone, perché dotata d'una grande semplicita e, senza dubbio, di altrettanta
umilta. Essendo perfettamente consapevole di non aver nulla di suo, era ben
lontana da ogni forma di vanagloria. Si compiaceva di manifestare le grazie che
Dio le faceva, affinché a motivo di esse fosse lodato e glorificato il suo nome:
cosa che, a coloro i quali non sono arrivati a questo grado di perfezione, sembra
pericolosa o, per lo meno, una lode di se stessi. Ma la sua modestia e la sua
semplicita probabilmente la preservavano da un siffatto giudizio, perché non
ho mai sentito incolparla di questo.

27. Racconto dunque di essere stata in quella grotta otto anni, nutrendosi per
giorni e giorni di sole radici e d’erbe di campo. Finiti infatti i tre pani che le
aveva lasciato l'eremita che l'aveva accompagnata, non si cibo piu di tale
alimento, fino a quando non passo di li un pastorello. Egli la provvide, a partire
da allora, di pane e farina con cui faceva certe piccole focacce cotte al fuoco.
Questo era tutto il suo nutrimento: non aveva altro. Se ne cibava ogni tre giorni.
E cosa assai certa, di cui anche i frati del convento possono rendere
testimonianza. Questi, piu tardi, quand’era gia assai indebolita, a volte le
facevano mangiare una sardina o qualche altra cosa — era 'epoca in cui si
occupava della fondazione del monastero —, ma ne aveva piu danno che
vantaggio. Vino, che io sappia, non ne bevve mai. Le discipline a cui si
sottoponeva e per le quali si serviva di una grande catena, duravano spesso due
ore o, quanto meno, un’ora e mezzo. I suoi cilici erano di cosi grande asperita,
che una donna la quale, reduce da un pellegrinaggio, si era fermata a dormire
una notte con lei, mi racconto che, fingendo di essere addormentata, I'aveva
vista toglierseli pieni di sangue e pulirli. Il peggio era, pero, quello che doveva
soffrire — a quanto ebbe a dire alle nostre consorelle — da parte dei demoni, i
quali le apparivano a volte sotto l'aspetto di grossi cani che 'assalivano alle
spalle, altre volte sotto quello di serpenti. Ma non ne aveva paura.

28. Anche dopo la fondazione del monastero continuava a ritirarsi nella sua
grotta e li stava e dormiva, non uscendo da essa se non per recarsi all’Ufficio
divino. Prima della fondazione, andava a Messa in un convento dei Mercedari,



che dista un quarto di lega da quel luogo, talvolta percorrendo le strade in
ginocchio. Il suo abito era di panno grezzo, con sopra una tunica di bigello,
tutto fatto in modo che veniva presa per un uomo. Dopo gli anni trascorsi qui in
completa solitudine, il Signore volle che si divulgasse la fama delle sue virtu e
comincio ad essere oggetto di tanta venerazione che non poteva difendersi
dall’afflusso della gente. Parlava a tutti con grande carita e benevolenza. Piu
tempo passava e maggiore era il concorso del popolo: chi riusciva a parlarle si
riteneva non poco fortunato. Ella ne era assai stanca e diceva che la facevano
morire. Accadeva a volte che quasi tutta la campagna intorno fosse piena di
carri. Quando i religiosi si stabilirono la, non trovarono nulla di meglio da fare
che sollevarla in alto perché potesse benedire la folla, e questo era 'unico modo
di liberarla da quella ressa. Trascorsi otto anni di permanenza nella grotta gia
un po’ ingrandita per opera dei suoi visitatori, fu colta da una cosi grave
malattia che credette di morire, ma non per questo abbandono la grotta.

29. Comincio ad avere il desiderio di far sorgere li un convento di frati; indecisa,
pero, sulla scelta dell’Ordine a cui affidarlo, lascio cosi passare qualche tempo.
Un giorno, mentre pregava davanti ad un crocifisso che portava sempre con sé,
nostro Signore le mostro una cappa bianca ed ella capi che doveva essere di
carmelitani scalzi. Fino a quel momento non aveva mai saputo che al mondo
esistesse questo Ordine, perché allora di esso non c’erano che due conventi,
quello di Mancera e quello di Pastrana. Dopo cio, dovette probabilmente
prenderne informazioni. Conosciuta I’esistenza del monastero di Pastrana, dove
aveva avuto in passato molta amicizia con la principessa di Eboli, moglie del
principe Ruy Gémez da cui dipendeva Pastrana, si reco in questo borgo, per
trovare il modo di provvedere alla fondazione del monastero da lei tanto
desiderato.

30. Li, nella chiesa del convento, intitolato a san Pietro, prese I'abito di nostra
Signora. Non aveva alcuna intenzione di abbracciare la vita religiosa, né di
emettere i voti, non essendo stata mai propensa a questo stato, condotta
com’era dal Signore per altro cammino. Temeva che, entrando in un Ordine,
avrebbe dovuto rinunziare, in virtu dell’obbedienza, ai suoi propositi di
austerita e di solitudine. Ricevette, peraltro, 1'abito di nostra Signora, alla
presenza di tutti i frati.

31. Si trovava li anche il padre Mariano, di cui ho gia parlato in queste
fondazioni. Questi mi ha raccontato che, durante la cerimonia, ebbe una
sospensione o un rapimento che lo trasse completamente fuori dai sensi. In
questo stato vide un gran numero di frati e di monache uccisi: alcuni decapitati,
altri con le gambe e le braccia mozzate, come a significare il martirio da essi
subito, almeno tale ne appariva il senso. E questo padre non ¢ uomo da
raccontare una cosa che non abbia visto, né il suo spirito ¢ abituato a



sospensioni di tal genere, perché Dio non lo conduce per questo cammino.
Pregate Dio, sorelle, che cio si avveri e che possiamo meritare di conoscere ai
nostri giorni un cosi gran bene e far parte del numero di tali religiosi.

32. Qui, da Pastrana, la santa Cardona comincio a cercare i mezzi per la
fondazione del suo monastero e, a tal fine, torno alla Corte da cui era partita con
tanta gioia. Cio dovette essere per lei un grande tormento, né le mancarono in
gran numero mormorazioni e tribolazioni. Quando usciva di casa non riusciva a
liberarsi dalla gente: questo, dovunque andasse. Alcuni le tagliavano brandelli
dall’abito, altri dalla cappa. Da li si reco a Toledo, dove alloggio presso le nostre
religiose. Tutte mi hanno dichiarato concordemente che da lei emanava un cosi
penetrante odore di reliquie che perfino I'abito e la cintura, dopo che se li tolse,
per sostituirli con altri, e le furono portati via, ne erano talmente impregnati da
far rendere lode a Dio. E quanto piu l’avvicinavano, tanto piu il profumo
aumentava, pur essendo i suoi vestiti fatti di un tipo di stoffa che, col gran caldo
di allora, avrebbero dovuto produrre l'effetto contrario. So che esse sono
incapaci di mentire. Ne rimasero, pertanto, tutte edificate.

33. Alla Corte e altrove ricevette doni sufficienti per poter fondare il suo
monastero. Ottenuta l'autorizzazione, la fondazione ebbe luogo. La chiesa fu
costruita dove era la sua grotta, e a lei ne scavarono un’altra un po’ pitt lontano
in cui misero, in rilievo, un sepolcro con l'effigie di Cristo morto. Trascorreva li
la maggior parte del tempo, giorno e notte. Ma cio non duro a lungo, perché
non sopravvisse che cinque anni e mezzo circa alla fondazione del monastero.
Con la vita cosi dura che conduceva, sembrava un miracolo anche il tempo che
era vissuta. Se ben ricordo, la sua morte avvenne l'anno 1577. Le furono resi
onori funebri estremamente solenni per vivo interessamento di un cavaliere
chiamato fra Juan de Ledn, il quale nutriva per lei una profonda venerazione.
Riposa ora provvisoriamente in una cappella di nostra Signora, di cui era molto
devota, in attesa che si costruisca una chiesa piu grande ove sia data alle sue
sante spoglie degna sepoltura.

34. E grande il fervore religioso a cui & fatto segno questo monastero, in ricordo
di lei. Si direbbe quasi che sia ancora presente 1i e nei dintorni, specialmente
quando si ha dinanzi agli occhi quel romitaggio e quella grotta in cui visse. Mi e
stato assicurato che, prima di prendere la decisione di fondare il monastero, era
cosl stanca e afflitta di vedersi visitata da tanta gente, che voleva andarsene in
un altro luogo dove nessuno la conoscesse. Aveva pertanto mandato a cercare
I'eremita da cui era stata condotta li, perché 1’'accompagnasse altrove, ma era
morto. Nostro Signore, che voleva la fondazione in quel luogo di questo
monastero consacrato a nostra Signora, non le diede la possibilita di
allontanarsene; infatti sono convinta, come ho detto, che egli vi e assai ben
servito. I religiosi hanno in esso un’ottima sistemazione ed ¢ evidente che sono



felici di vivere separati dal resto degli uomini, specialmente il priore, chiamato
anch’egli da Dio a prendere il nostro abito da una vita assai comoda, e poi da
lui ben ricompensato con ricchezze spirituali.

35. Egli fu pieno di carita verso di noi. Ci diede per la chiesa della nostra futura
fondazione alcuni paramenti sacri della loro, che ne era ampiamente provvista
essendo questa santa molto amata da un gran numero di persone
ragguardevoli. Trassi motivo di grande consolazione dal mio soggiorno in quel
luogo, anche se, al tempo stesso, ero piena di confusione, che mi dura tuttora.
Pensando a colei che aveva praticato li cosi aspra penitenza, costatavo che era
una donna come me, anche piu delicata, dato il rango a cui apparteneva, e assai
meno peccatrice — non essendovi a questo riguardo nessun paragone possibile —
e che io avevo, cid malgrado, ricevuto ben maggiori grazie d’ogni genere da
nostro Signore, fra le quali quella — grandissima — di non essere stata precipitata
nell'inferno, come meritavano i miei gravi peccati. Mi era di conforto solo il
desiderio d’imitare, se mi riusciva, il suo esempio, ma non era neanche un gran
conforto, perché tutta la mia vita se n’e andata in desideri cui non sono seguite
le opere. Mi sia d’aiuto la misericordia di Dio, in cui ho sempre confidato per i
meriti del suo santissimo Figlio e della Vergine nostra Signora, di cui porto
I’abito per la bonta del Signore.

36. Un giorno, dopo essermi comunicata in quella santa chiesa, entrai in un
profondo raccoglimento, accompagnato da una sospensione che mi trasse fuori
dei sensi, nel corso della quale mi apparve questa santa donna in visione
intellettuale, sotto forma di un corpo glorioso e circondato da angeli. Mi disse di
non stancarmi di quanto facevo, ma di proseguire nella fondazione di questi
monasteri. Intesi, benché non me lo dicesse, che ella mi aiutava presso Dio.
Aggiunse anche un’altra cosa che non ha ragione d’essere scritta qui. Ne rimasi
assai consolata e con vivo desiderio di lavorare a quest’opera: spero nella bonta
del Signore che, con cosi grande aiuto qual e quello di tali preghiere, possa fare
qualcosa in suo onore. Vedete, dunque, sorelle mie, come ebbero presto fine le
sue sofferenze, mentre la gloria di cui gode sara eterna. Sforziamoci pertanto,
per amore di nostro Signore, di seguire 1'esempio di questa nostra sorella. Se
riusciremo ad avere in odio noi stesse come ella fece, daremo altrettanto rapido
compimento alla nostra giornata, poiché tutto si svolge e finisce cosi presto
quaggiu!

37. Arrivammo a Villanueva de la Jara la prima domenica di quaresima
dell’anno 1580, vigilia della Cattedra di San Pietro, festa di san Barbaziano.
Quel giorno stesso fu posto il santissimo Sacramento nella chiesa della gloriosa
sant’Anna, all’ora della Messa solenne. Ci vennero incontro tutte le autorita
municipali e alcune altre persone fra cui il dottor Ervias. Smontammo presso la
chiesa parrocchiale, assai lontana da quella di sant’Anna. Era cosi grande la



gioia di tutto il borgo, che mi fu di grande consolazione vedere con quale gioia
fosse accolto 1'Ordine della santissima Vergine nostra Signora. Udivamo da
lontano il suono a festa delle campane. Appena fummo entrate in chiesa,
intonarono il Te Deum la cui esecuzione era fatta a versi alterni dal coro dei
cantori e dalle note dell’organo. Finito questo, il santissimo Sacramento fu posto
in una portantina e la statua di nostra Signora in un’altra, con croci e stendardi.
La processione comincio a svolgersi in grande solennita. Noi, con le nostre
cappe bianche e i veli calati sul viso, eravamo al centro, vicino al santissimo
Sacramento, e vicino a noi stavano i nostri frati scalzi, venuti in gran numero
dal loro monastero. C’erano anche i francescani (poiché a Villanueva si trova un
loro convento), e infine un padre domenicano, di passaggio nel borgo; benché
fosse solo, fui assai lieta di vedere in quest’occasione l’abito del suo Ordine.
Trattandosi di un lungo percorso, vi erano stati eretti molti altari, ove i
partecipanti alla processione si fermavano di tanto in tanto, cantando strofe in
onore del nostro Ordine. Eravamo tutte prese da grande devozione, come anche
di veder innalzare da tutti lodi al gran Dio che portavamo con noi, per amore
del quale si rendeva tanto onore a sette povere piccole scalze i presenti. Di
fronte a un tale spettacolo era grande la mia confusione nel vedermi fra loro,
convinta che se avessi dovuto esser trattata come meritavo, avrebbero dovuto
voltarsi tutti contro di me.

38. Vi ho parlato cosi a lungo dell’onore reso all’abito della Vergine affinché
lodiate nostro Signore e lo supplichiate che si serva di questa fondazione a sua
maggior gloria. Da parte mia, sono piu contenta quando essa comporta grandi
difficolta e persecuzioni: allora mi ¢ piu gradito parlarvene. Vero e che queste
sorelle 1i presenti avevano sofferto per quasi sei anni, o almeno per piu di
cinque e mezzo, prima del loro ingresso in questa casa della gloriosa sant’ Anna.
Non vi parlo della grande poverta in cui erano e della fatica che costava loro
procurarsi il cibo, non avendo mai voluto chiedere elemosine (questo, per non
far pensare che stessero li allo scopo di essere mantenute da quegli abitanti), né
parlo delle grandi penitenze che facevano, sia nel digiunare molto e mangiar
poco, sia nell’aver letti molto scomodi e la casa piccolissima, cose tutte che
erano assai penose per la stretta clausura da loro sempre osservata.

39. La piu grande sofferenza che mi dissero d’aver avuto veniva dal loro
ardente desiderio di vedersi con il nostro abito: ne erano estremamente
tormentate giorno e notte, temendo di non essere esaudite. Le loro lacrime e
preghiere miravano ad ottenere da Dio questa grazia. Quando si accorgevano di
qualche ostacolo, si affliggevano molto e aumentavano le penitenze. Si
toglievano il pane di bocca per avere di che pagare, con quel che
guadagnavano, i messi che mandavano a me, e per offrire qualche segno di
gratitudine, come lo permetteva la loro poverta, a quelli che avevano la



possibilita di aiutarle almeno un po’. Mi rendo ben conto, dopo averle trattate e
aver visto la loro santita, che le loro preghiere e le loro lacrime hanno fatto si
che I'Ordine le abbia accettate. Mi e sembrato pertanto ben piu gran tesoro la
presenza in esso di tali anime che non ricche rendite, e spero che questo
monastero abbia vita prospera.

40. Al nostro ingresso nella casa erano tutte riunite presso la porta interna,
ognuna vestita a modo suo, cioe com’erano entrate, perché, sperando sempre di
ricevere il nostro abito, non avevano mai voluto prendere quello di beate.
Indossavano pero un vestito dimesso, dal quale era evidente quanta poca cura
avessero di sé, malconce com’erano e quasi tutte cosi emaciate che il loro
aspetto rivelava la vita di dura penitenza da esse condotta.

41. Ci ricevettero con grandi lacrime di gioia, e si € ben visto come fossero
sincere. La loro virtu rifulge nella loro letizia, nella loro umilta, nella loro
obbedienza alla priora. Non sanno, inoltre, cosa fare per compiacere ognuna
delle religiose venute per la fondazione. Tutta la loro paura era che, alla vista
della loro poverta e della ristrettezza di quella casa, se ne fossero ripartite.
Nessuna aveva avuto il comando sulle altre, ma, con grande spirito di
fratellanza, ognuna lavorava quanto piu era possibile. Le due piui anziane
trattavano gli affari, quando ce n’era bisogno, le altre non parlavano né
volevano parlare mai con nessuno. La porta fu sempre senza chiave, con solo
un martello. Nessuno osava avvicinarsi ad essa; quando c’era da rispondere, lo
faceva la piti anziana. Dormivano pochissimo, per guadagnarsi da vivere senza
trascurare 1'orazione, che le occupava molte ore: le feste, tutto il giorno. Come
guida della loro condotta spirituale si servivano dei libri di fra Luis de Granada
e di fra Pietro di Alcantara.

42. Passavano la maggior parte del tempo a recitare 1'Ufficio divino,
adoperandosi a farlo con quella scarsa pratica di lettura che avevano, perché
una sola sa leggere bene, e con breviari discordanti; alcuni di antico rito romano
li avevano avuti da certi preti che non se ne servivano piu, altri se li erano
procurati come avevano potuto. E siccome non sapevano leggere, vi
impegnavano molte ore, ma lo recitavano dove, da fuori, non potessero essere
udite. Dio avra accettato la loro buona intenzione e i loro sforzi, perché di verita
dovevano dirne ben poche. Quando il padre fra Antonio de Jestis comincio a
trattarle, fece si che non recitassero se non 1'Ufficio di nostra Signora. Avevano
un forno dove cuocevano il pane, e tutto era cosi ben regolato come se ci fosse
stata una superiora.

43. To ne lodavo il Signore, e quanto piu le trattavo, tanto piu mi rallegravo
d’essere venuta. Credo che per quante tribolazioni avessi dovuto soffrire, non
avrei lasciato di consolare queste anime. Quelle fra le mie compagne che sono



rimaste con loro mi dicevano che li per 1i, i primi giorni, ne avevano avuto un
po’ di contrarieta, ma che da quando, in seguito, le avevano conosciute meglio e
ne avevano visto la virtu, erano felicissime di viverci insieme e le amavano
molto. Grande & la potenza della santita e della virtu! E pur vero che esse erano
tali che, se anche avessero trovato molte difficolta e grandi prove, le avrebbero
sopportate volentieri con l’aiuto del Signore, desiderando patire per amor suo.
La consorella che non senta in sé questo desiderio, non si ritenga per vera
scalza, poiché le nostre aspirazioni non devono essere indirizzate al riposo, ma
alla sofferenza, se vogliamo imitare in qualche cosa il nostro vero Sposo. Piaccia
a Sua Maesta di darci la grazia di farlo! Amen.

44. L'origine del romitorio di sant’Anna fu questo: viveva qui, nel borgo di
Villanueva de la Jara, un sacerdote nativo di Zamora, che era stato frate di
nostra Signora del Carmine. Si chiamava Diego de Guadalajara ed era devoto
della gloriosa sant’Anna. Aveva pertanto fatto costruire accanto alla sua casa
questo romitorio che gli permetteva di ascoltare la Messa. Spinto dalla sua
grande devozione, era andato a Roma riportandone una Bolla con molte
indulgenze per questa chiesa o, meglio, per il romitorio. Era un uomo virtuoso e
desideroso di vivere ritirato. Prima di morire aveva disposto nel testamento che
questa casa e tutto quello che aveva servisse a un monastero di religiosi di
Nostra Signora del Carmine. Se cio non si fosse fatto, doveva restarne erede un
cappellano che era tenuto a celebrarvi qualche Messa ogni settimana. Nel caso
in cui si fosse costruito un monastero, tale obbligo sarebbe cessato.

45. 1l romitorio rimase, cosi, servito da un cappellano per piu di venti anni,
durante i quali i beni diminuirono di molto. Queste giovani, al loro ingresso i,
non ebbero che la casa. Il cappellano stava in un’altra della stessa cappellania,
che ora lascera con tutto il resto: si tratta di ben poco, ma la misericordia di Dio
e cosl grande, che non manchera di favorire la casa della sua ava gloriosa.
Piaccia a Sua Maesta di esservi sempre servito, e tutele creature lo lodino in
eterno! Amen.

CAPITOLO 29

Vi si tratta della fondazione in Palencia del monastero di San Giuseppe di
nostra Signora della Strada, il giorno della festa del re Davide del 1580.

1. Al ritorno dalla fondazione di Villanueva de la Jara, il nostro Superiore mi
ordino di recarmi a Valladolid, su richiesta del vescovo di Palencia, don Alvaro
de Mendoza, il quale aveva accettato e protetto il nostro primo monastero di
San Giuseppe di Avila, e sempre favorisce quanto riguarda 1'Ordine riformato.



Lasciato il vescovado di Avila e trasferitosi a Palencia, nostro Signore gli aveva
ispirato il desiderio di fondare Ii un altro monastero del nostro santo Ordine.
Giunta a Valladolid, fui colpita da una malattia cosi grave che pensarono che io
morissi. Mi rimase una tale svogliatezza e una cosi assoluta convinzione di non
essere piu buona a nulla che, nonostante le insistenze della nostra priora di
Valladolid, la quale desiderava molto questa fondazione, non riuscivo a
prendere la risoluzione di farla né vedevo su quale fondamento si potesse fare,
perché il monastero doveva essere senza rendite e mi dicevano che non avrebbe
potuto mantenersi, essendo la citta assai povera.

2. Da piu di un anno si parlava di questa e della fondazione di Burgos e mai mi
ero sentita cosl contraria come allora. Vi scorgevo molti inconvenienti, pur
essendo andata a Valladolid solo a questo scopo. Non so se cio dipendesse dalla
grave malattia avuta e dalla debolezza che mi era rimasta, o se il demonio
volesse impedire il bene che ne & seguito. E certo che mi & causa di stupore e
afflizione il vedere quanto la povera anima partecipi alle infermita del corpo, e
molte volte me ne lamento con nostro Signore. Si direbbe che essa debba
obbedire alle sue leggi, tanti sono i bisogni e le necessita che il corpo le oppone.

3. Mi sembra che una delle pit1 grandi angosce e miserie di questa vita sia che lo
spirito manchi della forza necessaria per avere il sopravvento sul corpo. Infatti,
se avere malattie e patire forti dolori e certamente gravoso, quando 'anima
mantiene il suo vigore ritengo che non sia nulla perché, considerando che cio
viene da Dio, essa ne trae motivo per lodarlo. Ma, patire da una parte e restare
inerti dall’altra e una cosa terribile, specialmente per un’anima che ha nutrito
ardenti desideri di non avere alcun riposo interiore ed esteriore, e dedicarsi
tutta al servizio del suo gran Dio. In questo caso non v’e altro rimedio che la
pazienza, la consapevolezza della propria miseria e I’'abbandono alla volonta di
Dio, affinché si serva di noi in tutto cio che vuole e come vuole. Io mi trovavo
allora in tale stato. Benché gia convalescente, ero cosi stremata da aver perduto
anche quella fiducia che sono solita ricevere da Dio quando si tratta di dare
inizio a una fondazione. Tutto mi sembrava impossibile. Se allora avessi trovato
una persona capace d’incoraggiarmi, ne avrei avuto un gran vantaggio, mentre
gli uni aumentavano i miei timori, e la debole speranza che gli altri mi offrivano
non bastava a vincere la mia pusillanimita.

4. Capito Ii un padre della Compagnia, chiamato il maestro Ripalda, gran servo
di Dio, dal quale un tempo mi ero confessata. Lo misi al corrente della mia
situazione e lo pregai di espormi il suo parere, dichiarandogli che desideravo
mi tenesse le veci di Dio. Egli comincio a farmi molto coraggio, assicurandomi
che quella pusillanimita era un effetto della vecchiaia. Ma vedevo bene che non
si trattava di questo; ora, infatti, sono piu vecchia e non mi sento in quello stato.
Anch’egli probabilmente lo sapeva, ma lo diceva nell’intento di mortificarmi e



impedirmi di farne risalire la causa a Dio. Per la fondazione di Palencia, come
per quella di Burgos, a cui dovevo contemporaneamente provvedere, non
avevo alcuna risorsa, ma non era questo a rendermi esitante, perché sono solita
cominciare con meno ancora. Il maestro Ripalda mi esortd dunque a non
abbandonare in nessun modo l'impresa. Lo stesso aveva detto poco prima a
Toledo un provinciale della Compagnia, che si chiama Baltasar Alvarez. Ma
allora io stavo bene.

5. Ora, invece, tale esortazione non basto a farmi decidere, anche se era molto
opportuna: non riuscii a superare del tutto la mia esitazione, inceppata com’ero
o dal demonio o — come ho detto — dalla malattia. Tuttavia, mi sentii piu
disposta. La priora di Valladolid, che aveva molto a cuore la fondazione di
Palencia, mi spronava quanto poteva; ma, vedendomi cosi fiacca, temeva anche
lei che non mi decidessi a farla. Venga, dunque, ora a rianimarmi il vero
fervore, poiché gli uomini e gli stessi servi di Dio non bastano a darlo! Si vedra
cosl che spesso non sono io ad agire in queste fondazioni, ma colui che puo
tutto.

6. Un giorno, mentre, dopo la comunione, ero in questi dubbi e in procinto di
rinunziare a qualunque fondazione, supplicai nostro Signore di darmi luce per
adempiere in tutto la sua volonta, giacché il mio scarso zelo non era mai tale da
raffreddare, anche minimamente, questo desiderio. Il Signore allora mi disse, a
mo’ di rimprovero: Di che temi? Quand’e ch’io ti sono mancato? lo sono 0ggi quello
che sono sempre stato; non lasciar di fare queste due fondazioni. Oh, gran Dio! Come
sono diverse le vostre parole da quelle degli uomini! In virtu di esse rimasi cosi
piena di coraggio e di decisione, che il mondo intero non sarebbe riuscito a
frappormi ostacoli. Cominciai subito ad occuparmi della fondazione e nostro
Signore, da parte sua, comincio a darmi i mezzi per attuarla.

7. Presi con me due monache la cui dote doveva servirmi per 'acquisto della
casa. Ormai avevano un bel dirmi che a Palencia non si poteva vivere
d’elemosina; era come se non mi dicessero nulla. Vedevo bene che allora non si
poteva pensare a provvederla di rendite, ma, poiché Sua Maesta mi ordinava di
fondare il monastero, certo, avrebbe provveduto alle sue necessita. Pertanto,
benché non fossi del tutto ristabilita, mi decisi a partire, nonostante i rigori della
stagione; lasciai, infatti, Valladolid il giorno degli Innocenti del 1580, come ho
detto prima, perché dal principio dell’anno seguente fino a San Giovanni un
cavaliere del luogo ci aveva ceduto una casa da lui presa in affitto e poi lasciata
per andare a vivere altrove.

8. Scrissi in proposito a un canonico di quella citta. Non lo conoscevo, ma un
suo amico mi aveva detto che era un gran servo di Dio. D’allora in poi fui
convinta che vi avrebbe molto aiutate, perché il Signore stesso, come si e visto



nelle altre fondazioni, sceglie in ogni luogo chi possa dare aiuto ad esse,
conoscendo il poco di cui io sono capace. Mandai dunque a pregare quel
canonico di farmi sgombrare la casa con la maggior segretezza possibile — vi
stava ancora infatti un inquilino — e di non dire quale dovesse esserne 1"uso.
Ritenevo sempre piu sicuro che della cosa non trapelasse notizia, nonostante la
favorevole disposizione di alcune persone ragguardevoli, soprattutto del
Vescovo.

9. Il Canonico Reinoso (questo era il nome del sacerdote al quale avevo scritto)
fece tutto cosi bene che non solo ottenne lo sgombro della casa, ma la provvide
di letti e di molte altre comodita, dimostrandosi pieno di attenzioni. E ne
avevamo bisogno, perché faceva un gran freddo e il giorno prima era stato di
enorme fatica per noi, a causa di una nebbia cosi fitta che c'impediva quasi di
vederci. Ci0 nonostante, ci concedemmo ben poco riposo, finché non fu
preparato il posto dove il giorno seguente si potesse celebrare la Messa prima
che nessuno sapesse del nostro arrivo. Infatti, ho sperimentato che questo e il
metodo migliore nelle fondazioni di cui parlo perché, se ognuno comincia a dire
la sua, il demonio sconvolge ogni cosa e, pur non potendo riuscire a nulla, crea
inquietudine. Si fece dunque cosi. L'indomani mattina, quasi sul far del giorno,
celebro la Messa un sacerdote, gran servo di Dio, di nome Porras, che ci aveva
accompagnato insieme con Agustin de Victoria, un altro amico delle religiose di
Valladolid. Quest'ultimo mi aveva prestato del denaro per sistemare la casa e
mi aveva assistito durante il viaggio con ogni sorta di attenzioni.

10. Eravamo, me compresa, cinque religiose, pit una suora che mi
accompagnava da un po’ di tempo; e una conversa, ma cosi gran serva di Dio e
cosl prudente che puo essermi piu utile di altre religiose coriste. Quella notte
dormimmo ben poco, anche se — come ho detto — il viaggio era stato assai
faticoso per le piogge cadute in continuazione.

11. Fui molto felice che si desse inizio alla fondazione nel giorno in cui si
recitava 1'Ufficio del re Davide, del quale io sono devota. Subito, la stessa
mattina, feci avvisare l'illustrissimo vescovo, il quale ignorava la data del mio
arrivo. Egli venne immediatamente sul posto, animato da quella grande carita
che ha sempre avuto nei nostri riguardi. Ci promise di darci tutto il pane di cui
avessimo bisogno e ordino al vicario episcopale di provvederci di molte cose. I
nostro Ordine gli deve molto: chiunque leggera queste fondazioni ha 1'obbligo
di raccomandarlo, vivo o morto, a nostro Signore. Lo chiedo in nome della
carita. La gioia dimostrata dallintera citta fu cosi grande e cosi generale da
apparire del tutto straordinaria, perché non ci fu nessuno che disapprovasse
I'iniziativa. Vi contribul molto il sapere che la fondazione era voluta dal
vescovo per il quale tutti nutrono un grande amore. Del resto, questa gente ha
la migliore indole e la piu grande elevatezza di sentimenti che abbia mai visto.



Mi rallegro pertanto ogni giorno di piu d’aver fondato un monastero in quella
citta.

12. Siccome la casa non ci apparteneva, subito iniziammo le trattative per
comprarne un’altra, perché la nostra, pur essendo in vendita, era assai malo
situata. Con l'aiuto della dote di quelle religiose che erano destinate alla
fondazione di Palencia, mi sembrava che si potesse farne il tentativo. Anche se
cio di cui disponevamo era poco, per quel luogo era molto. Pero, se Dio non ci
avesse dato i buoni amici che ci diede, tutto sarebbe stato vano. I buon
canonico Reinoso ci condusse un altro amico suo, che era il canonico Salinas,
uomo di grande carita e intelligenza. Entrambi presero a cuore i nostri interessi
come se si fosse trattato di cosa propria; anzi, piu ancora, credo non abbiano
mai cessato di avere per quel monastero ogni cura.

13. Vi e in Palencia una casa, oggetto di particolare devozione, dedicata a nostra
Signora, una specie di romitorio, intitolato a Nostra Signora della Strada. Vi
accorre molta gente dalla citta e dai dintorni, piena di venerazione. Sua
signoria, come tutti, ritenne che saremmo state bene vicino a quella chiesa. Non
aveva annessa una casa, ma ce n’erano due li nei pressi che, unite alla chiesa, ci
sarebbero bastate. La chiesa ci doveva essere ceduta dal Capitolo e da una
confraternita a cui apparteneva. Cominciammo allora le pratiche per ottenerne
la proprieta. Il Capitolo ce ne fece subito dono; quanto alla confraternita,
sebbene i suoi membri ci avessero dato non poco filo da torcere perché
riuscissimo a convincerli, fini col cedere; come ho detto, gli abitanti di Palencia
sono fra i piu ricchi di virtu ch’io abbia mai visto.

14. Quando i proprietari delle due case seppero che intendevamo comprarle,
cominciarono, com’e facile capire, ad alzarne il prezzo. Volli andare a vederle e
ne ebbi una cosi cattiva impressione — io e le altre con cui ero —, che in nessun
modo avrei voluto acquistarle. Si e poi costatato chiaramente che in questo
aveva gran parte il demonio, spiacente come era che noi andassimo li. Ai due
canonici che trattavano l'affare esse sembravano troppo lontane dalla
cattedrale; il che e vero, ma, d’altra parte, si trovavano nel quartiere piu
popoloso della citta. Infine, fummo tutti d’accordo che quella residenza non ci
conveniva e che bisognava cercarne un’altra. I due canonici vi si adoperarono
con tanta cura e diligenza che mi facevano lodare di cio il Signore: non
tralasciavano di visitare tutte le case che sembravano adatte al nostro scopo,
tinché ne trovarono una di loro gusto, appartenente a un certo Tamayo. Aveva
varie stanze disposte in modo particolarmente adatto a noi. Era vicina a quella
di un illustre cavaliere chiamato Suero de Vega, nostro grande benefattore, il
quale desiderava ardentemente, con altre persone del quartiere, che andassimo
a stare Ii.



15. Questa casa pero non ci bastava e, benché ce ne offrissero, insieme, un’altra,
la sua disposizione non era tale da offrire la possibilita, unendola alla prima, di
sistemarci convenientemente. Tuttavia, per le informazioni che me ne davano,
io desideravo acquistarla, ma quei signori non vollero far nulla senza che prima
non l'avessi vista. A me rincresce tanto uscire fra la gente e avevo cosi gran
fiducia in loro, che non c’era modo d’indurmi a farlo. Alla fine vi andai, e visitai
anche le case di Nostra Signora, pur senza avere 'intenzione di acquistarle ma
solo perché l'altro proprietario non credesse che l'unica soluzione ci fosse
offerta da lui. Ripeto che sia a me sia alle religiose che mi accompagnavano,
esse fecero una cosi cattiva impressione, che oggi ci meravigliamo di come ci
siano potute apparire tanto sgradevoli. In tale disposizione d’animo ci recammo
a visitare I'altra, ormai decise a non comprare che quella. Pur trovando in essa
grandi inconvenienti, ci passammo sopra, benché fosse assai difficile potervi
rimediare in quanto, per fare una cappella — e anche modesta — dovevamo
privarci della parte migliore da destinare a uso di abitazione.

16. E davvero strano partire da preconcetti: tuttavia I'esperienza mi servi a non
fidarmi di me stessa, anche se allora non ero la sola a ingannarmi. In
conclusione, ce ne tornammo ben decise ad acquistare quella casa e
nessun’altra, a pagare il prezzo richiesto dal proprietario — che era molto — e a
scrivergli, perché non stava in citta, ma poco lontano.

17. Sembrera forse inopportuno che mi sia indugiata tanto a parlare
dell’acquisto della casa, finché non si vedra il fine che si proponeva il demonio
distogliendoci dall’andare in quella di Nostra Signora; ogni volta che ci penso,
ne provo spavento.

18. Quando ormai — come ho detto — eravamo tutti decisi a non comprarne altra,
il giorno dopo, durante la Messa, mi venne un gran timore di sbagliare,
accompagnato da un’inquietudine che non mi diede quasi alcuna possibilita di
raccogliermi durante tutta la Messa. Andai a ricevere il santissimo Sacramento
e, appena fatta la comunione, udii le seguenti parole, che mi fecero decidere
fermamente a lasciare la casa che avevo fissata e a prendere quella di Nostra
Signora: Questa ti conviene. Pensai subito alla difficolta che avrei incontrato nel
desistere da un affare le cui trattative erano gia inoltrate e la conclusione cosi
vivamente desiderata da coloro che vi si erano adoperati con tanto zelo. Il
Signore riprese: Essi non sanno quanto io sia offeso in quel luogo. Il monastero vi
porra efficace rimedio. Mi venne in mente che potesse essere un inganno, sebbene
non ci fosse ragione di crederlo, riconoscendo io bene , dagli effetti operati in
me, che si trattava dello spirito di Dio. Aggiunse allora subito: Sono io.

19. Rimasi pertanto del tutto tranquilla e libera dal turbamento avuto prima,
anche se non sapevo a quale rimedio appigliarmi per annullare il gia fatto e



ritrattare tutto il male che avevo detto di quella casa, specialmente alle mie
consorelle, con le quali avevo rincarato la dose delle critiche, dichiarando loro
che mi compiacevo di non aver voluto che vi fossimo andate senza vederla. E
vero che di questo non m’importava molto, sapendo che esse avrebbero
approvato ogni mia decisione; mi preoccupavo degli altri, i quali desideravano
quell’acquisto; visto che cambiavo cosi facilmente parere, mi avrebbero certo
giudicata volubile e leggera, difetti che detesto moltissimo. Tutti questi pensieri,
peraltro, non facevano vacillare né poco né molto la mia decisione di andare
nella casa di Nostra Signora, dei cui disagi gia non mi ricordavo piu. Se la
presenza delle nostre religiose poteva evitare anche un solo peccato veniale,
tutto il resto non aveva alcuna importanza. Credo che chiunque di loro, se
avesse saputo quello che sapevo io, sarebbe stata dello stesso parere.

20. Ricorsi a questo mezzo: io mi confessavo allora dal canonico Reinoso, uno
dei due sacerdoti che mi aiutavano. Fino a quel momento non gli avevo mai
parlato delle grazie soprannaturali di cui ero favorita, non essendosi presentata
'occasione che lo rendesse necessario. Siccome in casi di questo genere sono
solita, per maggiore sicurezza, seguire il consiglio del confessore, decisi di
parlargliene in grande segreto. Peraltro non mi sentivo disposta a lasciare di
fare cio che mi era stato detto senza che, dovendolo fare, cido non mi procurasse
grande afflizione. Ma avrei seguito ugualmente la decisione del padre, nella
speranza che nostro Signore, come gia altre volte, avrebbe fatto cambiar parere
al confessore affinché, quantunque fosse inizialmente di opinione diversa, mi
consigliasse conformemente ai suoi desideri.

21. Gli dissi anzitutto quante volte nostro Signore si degnasse darmi le sue
istruzioni in questo modo e che da molti effetti fino allora costatati si era potuto
vedere che si trattava del suo spirito. Gli raccontai quindi quanto avveniva,
aggiungendo che avrei fatto quello che a lui sembrasse opportuno, quand’anche
dovesse riuscirmi penoso. Egli € molto saggio, oltre ad essere un grande santo,
e, benché giovane, capace di consigliare bene in qualunque circostanza: pur
rendendosi conto che un tale cambiamento avrebbe attirato 1’attenzione della
gente, non volle impedirmi di fare cio che mi era stato detto. Io gli proposi di
aspettare il ritorno del messo ed egli fu d’accordo. Da parte mia speravo che
Dio avrebbe rimosso ogni difficolta. E fu cosi perché il padrone della casa,
benché gli avessimo dato tutto quello che voleva e che aveva chiesto, avanzo la
pretesa di altri trecento ducati; cio appariva pazzesco, perché gliela si pagava
gia troppo. Vedemmo in questo contrattempo la mano di Dio in quanto, avendo
egli interesse a vendere ed essendosi gia convenuto il prezzo, aumentarlo era
cosa assurda.

22. Fu per noi un ottimo pretesto per rimediare alla situazione: gli dicemmo
infatti che con lui non si sarebbe fatto piti nulla. Tuttavia cio non serviva a



giustificarci completamente perché, per trecento ducati, era chiaro che non
avremmo dovuto rinunziare a una casa che sembrava adatta a un monastero.
Dissi al mio confessore di non preoccuparsi della mia reputazione, visto che egli
mi approvava. Lo pregai al tempo stesso di riferire al suo compagno che ero
decisa a comprare la casa di Nostra Signora, fosse cara o a buon mercato, buona
o cattiva. L’altro, che ¢ assai perspicace, pur non essendogli stato detto nulla,
nel vedere un cambiamento cosi improvviso, credo ne immagino il motivo e
non insistette oltre a questo riguardo.

23. Abbiamo poi capito tutti quale grave errore avremmo commesso nel
comprare l'altra casa: ci riempie di meraviglia ora vedere fino a che punto sia
preferibile questa, prescindendo dal fatto principale, evidentissimo, che in essa
si serve nostro Signore e la sua gloriosa Madre, e si eliminano molte occasioni di
peccato. Non essendo che un romitorio, nelle frequenti veglie notturne
potevano accadere molte cose che il demonio si rammaricava di veder cessare.
Per questo motivo ci rallegriamo di poter fare qualcosa per la Vergine nostra
Madre, Signora e patrona, ed e stato un grave torto non averlo fatto prima,
perché doveva bastarci questo solo motivo per andarvi. E chiaro che il demonio
faceva di tutto per accecarci in mille guise, visto che questa casa offre molte
comodita che non si troverebbero altrove. Fu grandissima, in citta, la gioia di
tutti, essendo vivamente desiderata la nostra presenza qui; anche coloro che
propendevano per I’altra casa finirono con il ritenere ottima la nostra scelta.

24. Sia benedetto per sempre colui che mi ha dato luce a questo riguardo, come
me la da ogni volta che riesco a fare qualcosa di buono, perché sono stupita
ogni giorno di piu della mia inettitudine in tutto. e non si deve pensare che
questa sia umilta, ma una costatazione che ogni giorno diventa piu chiara.
Sembra volonta del Signore che io e tutti riconosciamo che e solo lui a compiere
queste opere e che, come col fango diede la vista al cieco, cosi permette che un
essere di tale cecita quale son io faccia cose che cieche non sono. Non c’e
dubbio, infatti, che in tale circostanza diedi prova — come ho detto — di assoluta
cecita, e ogni volta che ci penso, vorrei di nuovo rendere lode al Signore per la
sua grazia. Ma non sono capace neanche di questo, e non so come possa
sopportarmi. Sia benedetta la sua misericordia! Amen.

25. Questi santi amici della Vergine si affrettarono dunque a prendere accordi
per l'acquisto delle case che, a mio giudizio, furono cedute a buon prezzo. Ma
ebbero molto da faticare, perché in ognuna delle nostre fondazioni Dio vuole
che ci siano motivi di merito per quelli che ci aiutano: io sono 1'unica a non far
nulla, come ho detto altre volte, né vorrei cessare di dirlo, perché e la verita.
Ebbero a sostenere infatti un’enorme fatica nel sistemare la casa, oltre a darci
anche denaro per farlo, perché io non ne avevo piu, con l'aggiunta delle loro
garanzie. Nelle altre fondazioni, invece, prima di trovare un garante, e non per



somme di tale valore, soffrivo grandi pene. Cio € naturale perché, non avendo
io neanche un soldo, chi rispondeva di noi non poteva fare affidamento che su
nostro Signore. Ma Sua Maesta mi ha favorito sempre di tanta grazia che mai
nessuno ha perso nulla per farci da garante; sono stati tutti pagati molto bene, e
questa € per me una grazia straordinaria.

26. Siccome i proprietari non si contentavano dei nostri due garanti, essi
ricorsero al vicario episcopale che, se ben ricordo, si chiamava Prudencio, cosi
almeno mi dicono ora, perché, chiamandolo sempre «il vicario», non ne
conoscevo il nome. E con noi di tanta carita che gli dobbiamo — ora come allora
— molto. Incontrati i due canonici, chiese loro dove andassero. Essi risposero che
erano in cerca di lui per pregarlo di firmare quella cauzione. Si mise a ridere e
disse: «E per una garanzia di una simile somma vi rivolgete a me in questo
modo?». Quindi subito, senza scendere dalla mula, appose la sua firma, cosa
ben degna di nota per i tempi che corrono.

27. Quante lodi avrei da fare alla carita che trovai in Palencia, sia da parte della
citta, sia dei singoli abitanti. Non ¢’ dubbio che mi sembrava di essere ai tempi
della Chiesa primitiva — o per lo meno di fronte a una carita di cui si ¢ perduto
I'uso in questo mondo — nel vedere che, pur non avendo rendite e dovendo
essere mantenute, non solo cio non ci creava ostacoli, ma era motivo perché
tutti ci dicessero che Dio accordava loro una grazia straordinaria. Del resto, a
considerare la cosa con la luce di Dio, dicevano la verita perché, quand’anche la
grazia non fosse che quella di avere una chiesa in piu ove si trova il santissimo
Sacramento, e gia grande.

28. Sia egli eternamente benedetto! Amen. E sempre pit1 evidente infatti, che ha
voluto la fondazione del monastero in quel luogo a causa di alcuni
inconvenienti che ora non si verificano pitt perché, essendo il romitorio meta di
veglie notturne e cosi solitario, non tutti vi andavano per devozione. Ma ora
queste cose vanno scomparendo. L'immagine di nostra Signora non aveva una
decente collocazione. Le ha fatto erigere una cappella a sue spese il vescovo don
Alvaro de Mendoza, e a poco a poco aumenta il numero delle iniziative a onore
e gloria di questa beata Vergine e di suo Figlio: sia per sempre lodato! Amen.
Amen.

29 Quando la sistemazione della casa fu completata e giunse il momento che le
monache vi si trasferissero, il vescovo volle che ci0 avvenisse con gran
solennita. Per questo motivo, lo si fece un giorno dell’ottava del santissimo
Sacramento, in cui egli stesso venne da Valladolid, con la partecipazione del
Capitolo, degli Ordini religiosi e di quasi tutta la citta. C'era anche molta
musica. Dal luogo della nostra dimora ci recammo tutte in processione, con le
nostre cappe bianche e con i veli calati sul viso, a una parrocchia che stava



vicino alla casa di Nostra Signora, la cui immagine fu portata fuori a incontrarci.
Li si prese il santissimo Sacramento e lo si portd nella nostra cappella con
grande solennita e con ammirevole ordine. Tutti erano presi da grande
devozione. C’erano anche le monache che avevo fatto venire per la fondazione
di Soria, con in mano le candele. Credo che il Signore, quel giorno, in tale citta
fu molto lodato. Piaccia a lui essere cosi lodato sempre da tutte le creature!
Amen. Amen.

30. Mentre ero a Palencia, Dio volle che si facesse la separazione degli scalzi dai
calzati: essi venivano a formare una provincia a parte, che era quanto
desideravamo per la nostra pace e tranquillita. Su richiesta del nostro cattolico
re, don Filippo, giunse da Roma un Breve molto ampio che regolava la
questione. Sua Maesta, che ci aveva favorito fin da principio, ci aiuto molto per
il conseguimento di questo fine. Si tenne il Capitolo in Alcala, radunatovi da un
reverendo padre domenicano, Juan de las Cuevas, che era allora priore di
Talavera. Designato da Roma e nominato da Sua Maesta, aveva tutta la santita e
I'intelligenza richieste da tale circostanza. Il re pago le spese del Capitolo,
favorito anche, per suo ordine, dall'intera Universita. L’adunanza si tenne, in
tutta pace e concordia, nel collegio degli scalzi di quella citta, intitolato a san
Cirillo. Fu eletto provinciale il padre maestro fra Girolamo Graziano della
Madre di Dio.

31. Siccome questi padri scriveranno un libro a parte come cio ebbe luogo, non
c’era motivo che ne parlassi. Se I'ho fatto e perché, mentre ero a Palencia per la
fondazione di quel monastero, nostro Signore porto a termine una questione
cosl importante a onore e gloria della sua santa Madre. Si tratta infatti del suo
Ordine, essendo ella nostra Signora e patrona. Provai allora una delle piu
grandi gioie e consolazioni di cui potevo godere in questa vita. Avevo trascorso
piu di venticinque anni tra prove, persecuzioni e sofferenze, che sarebbe troppo
lungo raccontare, e solo nostro Signore sa quali siano state. Vedendo tutto
ormai concluso, mi sentii il cuore pieno d’una tale gioia che non puo essere
intesa se non da chi conosce le pene che si sono patite. Avrei voluto che il
mondo intero rendesse lode a nostro Signore e si unisse a me nel
raccomandargli il nostro santo re don Filippo, per mezzo del quale egli ha
condotto le cose a tanto buon fine. Se non fosse stato per lui, la nostra opera
sarebbe crollata perché il demonio era ricorso ad astuti artifizi.

32. Ora, calzati e scalzi siamo tutti in pace e nessuno ci e di ostacolo nel servire
il Signore. Per questo, fratelli e sorelle miei, visto che egli ha ascoltato cosi bene
le nostre suppliche, affrettiamoci a servire Sua Maesta. Considerino i religiosi
qui presenti, che ne sono testimoni oculari, le grazie che ci ha donato e le
sofferenze e le ansie da cui ci ha liberato. Chi verra dopo di noi, trovando tutto
sistemato, non lasci mai indebolire in nessuna casa la perfezione, per amore di



nostro Signore. Non si dica di essi cio che si dice di certi Ordini, cioe che gli
inizi sono stati lodevoli. Noi cominciamo ora. Procuriamo di cominciare sempre
e d’andare innanzi di bene in meglio. Badate che, servendosi di ben piccole
cose, il demonio apre la breccia attraverso cui passano quelle assai grandi. Non
vi accada mai di dire: «Questo non ha alcuna importanza; sono tutte
esagerazioni». Oh, come tutto e grave, figlie mie, quando si cessa di andare
avanti!

33. Per amore di nostro Signore vi supplico di ricordarvi della rapidita con la
quale tutto finisce, della grazia di cui egli ci ha favorito nel farci abbracciare
quest’Ordine e del rigoroso castigo che tocchera a chi introdurra in esso qualche
rilassamento. Tenete sempre gli occhi fissi sulla stirpe di quei sommi profeti da
cui discendiamo. Quanti santi abbiamo in cielo che hanno portato quest’abito!
Cerchiamo di avere la benedetta presunzione di essere, con la grazia di Dio,
simili ad essi. La battaglia durera poco, sorelle mie, e la meta ¢ eterna. Lasciamo
stare le cose di quaggiu che in se stesse non sono nulla, per occuparci solo di
quelle che ci avvicinano a questo fine che non ha fine, e ci aiutano meglio ad
amare e a servire colui che vivra per tutti i secoli. Amen. Amen. Siano rese
grazie a Dio!

CAPITOLO 30

Ha inizio la fondazione del monastero della Santissima Trinita nella citta di
Soria, avvenuta 1’anno 1581. Vi si celebro la prima Messa il giorno del nostro
padre sant’Eliseo.

1. Mentre ero a Palencia, occupata nella fondazione di cui ho parlato, mi
portarono una lettera del vescovo di Osma, che era quel dottor Velazquez, con
il quale avevo procurato di mettermi in contatto, quand’era canonico teologo
nella chiesa cattedrale di Toledo. Tormentata ancora da alcuni timori e
sapendolo uomo di straordinaria dottrina, oltre che gran servo di Dio, l'avevo
pregato insistentemente di prendersi cura della mia anima e di confessarmi.
Malgrado le sue numerose occupazioni, avendoglielo io chiesto per amor di
Dio, accondiscese cosi volentieri che ne rimasi stupita. Mi confesso e diresse
tutto il tempo che rimasi a Toledo, che fu lungo. Gli aprii la mia anima con
assoluta franchezza, come sono solita fare. Ne trassi cosi gran profitto che da
allora cominciai a non avere pit1 tanti timori. E vero che vi contribui un’altra
ragione, che qui non e il caso di dire. Certo e che mi fece un gran bene, perché
mi rassicurava con i testi della sacra Scrittura, che ¢ quanto piu giova a
tranquillizzarmi, se ho la certezza, come 'avevo nei suoi riguardi, di trattare



con chi li conosce bene. Del resto, univa alla scienza una vita santa..

2. Mi scriveva questa lettera da Soria, dove allora si trovava. Mi diceva che una
signora del luogo, sua penitente, gli aveva parlato dell’eventuale fondazione di
un monastero di nostre religiose. Egli era consenziente, ragion per cui si era
interessato perché andassi li a fondarlo. Mi pregava di fargli mantenere la
parola data e, se il progetto mi sembrava conveniente, di dargliene notizia,
perché in tal caso mi avrebbe mandato a prendere. Me ne rallegrai molto in
quanto, prescindendo dall’'utilita della fondazione, di cui ero convinta,
desideravo fargli sapere certe cose della mia anima. D’altra parte, mi faceva
piacere vederlo perché, avendomi fatto tanto bene, nutrivo per lui molto affetto.

3. La dama fondatrice anzidetta si chiama donna Beatriz de Beamonte y
Navarra, perché discende dai re di Navarra ed e figlia di don Francisco de
Beamonte, d’illustre e nobile famiglia. Rimasta vedova dopo alcuni anni di
matrimonio, senza figli e con molti beni, aveva deciso da molto tempo di
fondare un monastero di religiose. Quando ne parlo con il vescovo ed egli la
informo di quest’Ordine delle scalze di nostra Signora, le piacque tanto che gli
fece gran premura per la realizzazione del progetto.

4. E una donna dal carattere dolce, generosa, penitente; insomma, una gran
serva di Dio. A Soria aveva una bella casa, solida e in buonissima posizione.
Disse che ce I'avrebbe data con tutto quello che fosse stato necessario per la
fondazione. E ce la diede, infatti con una rendita di cinquecento ducati al
venticinque per mille. Il vescovo si offri di farci dono di una chiesa assai bella,
tutta a volta, che apparteneva ad una parrocchia vicina, della quale ci siamo
potute servire mediante la costruzione di un passaggio. Lo potette fare
agevolmente perché era povera, e a Soria le chiese sono molte: cosi trasferi
altrove la parrocchia. Di tutto questo mi dava notizia nella sua lettera. Ne parlai
con il padre provinciale che si trovava allora a Palencia. Fu del parere, con tutti i
nostri amici che, essendo finita la fondazione di Palencia, dovessi inviare un
espresso al vescovo perché mandasse a prendermi. Io mi rallegrai molto di
questa decisione per i motivi esposti precedentemente.

5. Cominciai a far venire le religiose che dovevo condurre a Soria con me. Ne
scelsi sette, perché quella signora voleva che fossero piuttosto molte che poche,
oltre a una conversa, la mia compagna e me. Venne a prenderci una persona
particolarmente adatta allo scopo, con una diligenza, perché io avevo scritto che
sarei stata accompagnata da due padri scalzi. Conducevo con me il padre
Nicola di Gesu Maria, uomo di grande perfezione e prudenza, nativo di
Genova. Quando prese 1’abito aveva, se non mi sbaglio, pit di quarant’anni, per
lo meno li ha ora, e la sua vestizione e avvenuta da poco tempo. Ma, in cosi
poco tempo ha fatto tali progressi che e evidente come nostro Signore 1’abbia



scelto a sostegno del nostro Ordine riformato durante le peripezie delle grandi
persecuzioni sofferte. Ha lavorato molto, infatti, per noi, perché gli altri religiosi
da cui ci sarebbe potuto venire un aiuto erano chi in esilio chi in prigione. Di
lui, invece, siccome non ricopriva alcuna carica, essendo entrato — come ho
detto — da poco nell’Ordine, i nostri nemici non facevano gran conto, oppure fu,
questa, opera di Dio, perché avessi il suo appoggio.

6. E cosi prudente che potette alloggiare a Madrid nel convento dei calzati, con
tale dissimulazione che non diede mai a vedere di occuparsi dei nostri affari.
Cosl i padri non gli vietavano di stare li con loro. Ci scrivevamo spesso, perché
io mi trovavo allora nel monastero di San Giuseppe di Avila per decidere il da
farsi: e questo gli era di conforto. Da qui si puo vedere a quali estremi fosse
ridotta la Riforma se, per mancanza di uomini capaci, come si dice, si faceva
tanto conto di me. In tutto questo periodo ebbi modo di conoscere la sua
perfezione e discrezione: e uno dei religiosi del nostro Ordine che amo molto
nel Signore e di cui ho grande stima. Egli, dunque, con un fratello converso, ci
accompagno.

7. Il viaggio non fu molto faticoso perché l'inviato del vescovo ci provvedeva
abbondantemente di tutto e ci aiutava a trovare confortevoli alloggi. Entrati,
poi, nella diocesi di Osma, bastava dire l'interesse personale del vescovo nei
nostri riguardi, perché ci facessero la migliore accoglienza, tanto grande e
l'affetto che hanno per lui. Il tempo era buono; avanzavamo a piccole tappe;
cosl questo viaggio ci costd ben poca fatica; ci fu piuttosto piacevole: fu, infatti,
grandissima la mia gioia nel sentire le lodi che si facevano della santita del
vescovo. Arrivammo a Burgo il mercoledi precedente 1'ottava del santissimo
Sacramento. Ci comunicammo Ii il giovedi, che era il giorno dell’ottava.
Pranzammo anche a Burgo, perché in giornata non si poteva arrivare a Soria e,
in mancanza d’altro alloggio, passammo quella notte in una chiesa, ove non ci
trovammo a disagio. Il giorno seguente vi ascoltammo la Messa e poi
riprendemmo il cammino per Soria, dove arrivammo alle cinque della sera. I
vescovo era affacciato a una finestra della sua casa, dalla quale, quando
passammo di Ii, ci imparti la sua benedizione. Cio mi fu di grandissima gioia,
perché la benedizione di un vescovo e di un santo € sempre un’ottima cosa.

8. La signora che era la nostra fondatrice stava aspettandoci sulla porta di casa
sua, cioe dove si doveva fondare il monastero. Non vedevamo l'ora di entrarvi,
a causa della grande folla. Non si trattava di un fatto nuovo perché, dovunque
andiamo, la gente, avida com’e di novita, fa una tale ressa intorno a noi che,
senza il velo calato sul viso, la cosa ci sarebbe assai penosa. Ma, grazie ai nostri
veli, I'inconveniente si fa meno molesto. La signora aveva fatto preparare per
I'occasione una grande sala, dove si sarebbe celebrata la Messa perché, per
recarci in quella di cui ci faceva dono il vescovo, bisognava attendere la



costruzione del passaggio. Subito, il giorno seguente, che era la festa del nostro
padre sant’Eliseo, la Messa fu celebrata.

9. La nostra fondatrice aveva provveduto con molta generosita a ogni nostra
necessita. Ci lascio in un appartamento dove restammo ben raccolte fino a che
non fu terminata la costruzione del passaggio, cioe fino alla Trasfigurazione.
Quel giorno si celebro nella chiesa la prima Messa con molta solennita e gran
concorso di gente. La predica fu tenuta da un padre della Compagnia; il
vescovo era gia partito per Burgo, poiché non c’e giorno e ora che egli non
dedichi al lavoro. Allora, per giunta, stava male, avendo perduto 1'uso di un
occhio. Ebbi Ii questa penosa notizia: mi affliggeva infatti profondamente la
perdita di un organo cosi utile al servizio di nostro Signore. Ma sono misteri di
Dio! Probabilmente egli volle con cio dare la possibilita di acquistare maggior
merito a questo suo servo, il quale, in effetti, continuo a lavorare come prima e a
provare la sua conformita al volere divino. Mi diceva di non soffrirne piu che se
tale disgrazia fosse toccata ad un suo vicino, e come, a volte, perfino pensasse
che neppure il perdere la vista anche dell’altro occhio lo avrebbe fatto soffrire,
perché si sarebbe ritirato in un romitorio per dedicarsi, libero da ogni altro
obbligo, al servizio di Dio. Questa era stata sempre la sua vocazione anche
prima d’essere vescovo e di tanto in tanto me ne parlava. Fu anche sul punto di
decidersi a lasciare tutto e ritirarsi in solitudine.

10. Non riuscivo ad abituarmi a quest’idea, perché mi sembrava che egli
avrebbe giovato molto alla causa della nostra Chiesa e mi auguravo di vedergli
conferire la carica di cui oggi e insignito. Tuttavia, il giorno in cui fu eletto
vescovo, avendomelo egli fatto sapere subito, sentii un gran tuffo al cuore,
sembrandomi di vederlo gravato da un peso enorme. Poiché non riuscivo a
farmi forza né a ritrovare la pace, andai in coro a raccomandarlo a nostro
Signore. Sua Maesta mi tranquillizzo subito dicendomi che cio sarebbe stato a
sua maggior gloria, come risulta sempre piu evidente. Nonostante 1'infermita
dell’occhio e altre malattie da cui e affetto, di cui alcune assai penose, con
I'aggiunta del continuo lavoro, digiuna quattro giorni alla settimana e fa altre
penitenze; il suo nutrimento non conosce cibi prelibati. Quando si reca in visita
pastorale, lo fa sempre a piedi, cosa che riesce insopportabile ai suoi dipendenti,
i quali se ne sono lamentati con me. Occorre loro una gran virtu, altrimenti
devono rinunziare a vivere nella sua casa. Non si fida molto di lasciare ai vicari
affari importanti — credo neanche gli altri affari —, ma vuole che tutto passi per
le sue mani. Durante i primi anni del suo episcopato soffri le piu feroci e
calunniose persecuzioni. Ne ero sbigottita, conoscendo la sua integrita e la sua
rettitudine nel rendere giustizia. Quando fui li, pero, andavano gia scemando,
benché i suoi nemici siano arrivati a denigrarlo fino a Corte e dovunque
abbiano pensato di potergli nuocere. Ma siccome ormai ogni giorno di piu la



sua virtu e nota in tutta la diocesi, le loro accuse trovano poco credito. Egli
inoltre ha sopportato tutto con tanta perfezione da confonderli, beneficando
coloro che sapeva intenti a nuocergli. Infine, per molte che siano le sue
occupazioni, non tralascia di trovare il tempo per 1'orazione.

11. Sembra che mi sia fissata a dir bene di questo santo, eppure ho detto poco,
ma servira a far conoscere chi sia l'ideatore del monastero della Santissima
Trinita di Soria e a offrire motivo di consolazione alle religiose che verranno in
seguito ad abitarlo, perché quelle che vi stanno ora sono bene al corrente di
tutto. Anche se egli non ci ha lasciato una rendita, ci ha dato una chiesa, ed e
stato lui — ripeto — a impegnare nella fondazione quella signora che, come ho
detto, e molto pia, virtuosa e penitente.

12. Preso ormai possesso della chiesa e sistemato tutto quello che occorreva per
la clausura, fu necessario che ritornassi a San Giuseppe di Avila. Cosi partii
immediatamente, con un caldo tremendo, per una strada pessima a percorrersi
con i carri. Venne con me un prebendato di Palencia, di nome Ribera, che mi era
stato di grandissimo aiuto nella costruzione del passaggio e in tutto il resto. Il
padre Nicola di Gesu Maria era andato via subito dopo la conclusione del
contratto relativo alla fondazione essendo indispensabile la sua presenza
altrove. Questo Ribera, che era stato chiamato da un affare a Soria mentre noi
andavamo li, ci aveva accompagnato, e da allora Dio gli ispir0 cosi gran
desiderio di esserci utile che si puo raccomandarlo a Sua Maesta fra i
benefattori dell’Ordine.

13. Non volli che nessun altro venisse con la mia compagna e con me, perché
egli e tanto premuroso che mi bastava lui solo. Nei viaggi, meno rumore c’e, piu
sono contenta. In questo ritorno pero pagai tutto il piacere di cui avevo goduto
nell’andata. Quantunque infatti chi ci accompagnava conoscesse la strada per
Segovia, ignorava quella praticabile da un carro. Eravamo condotte per anfratti
dove spesso dovevamo scendere, mentre il carro sembrava venisse portato
quasi di peso per grandi dirupi. Se ricorrevamo alle guide, ci accompagnavano
fin dove sapevano che la strada era buona e ci lasciavano un po’ prima che
cominciasse quella cattiva, dicendo di aver da fare. Prima di trovare un
alloggio, andando cosi, alla cieca, bisognava camminare molte ore al sole e col
rischio, spesso, che il carro si rovesciasse. Io mi affliggevo per il nostro
compagno di viaggio. Spesso infatti, dopo aver ricevuto l'assicurazione che
andavamo bene, bisognava ritornare indietro. Ma la virtu in lui aveva cosi
profonde radici che non mi pare di averlo mai visto contrariato, tanto da
esserne rimasta assai stupita e da lodarne il Signore. E proprio vero che dove la
virtu e ben radicata, le occasioni di mancarvi non fanno presa. Ringrazio Dio di
averci voluto finalmente tirar fuori da quella strada.



14. Arrivammo a San Giuseppe di Segovia la vigilia di San Bartolomeo; tutte le
nostre religiose stavano in gran pena per il nostro ritardo che, a causa delle
pessime strade, era considerevole. Ci coprirono di attenzioni, giacché mai Dio
mi manda una sofferenza senza ricompensarmene subito. Mi riposai i otto
giorni, e anche di piu. Ma devo dire che la fondazione di Soria si e fatta con
tanta facilita che non bisogna badare a questo contrattempo, perché cosa da
nulla. Ritornai da 1i soddisfatta sembrandomi, quello, un paese dove spero che
la presenza di un monastero, per la misericordia divina, sara di grande gloria
per il Signore, come gia si comincia a vedere. Sia egli per sempre benedetto e
lodato per tutti i secoli dei secoli! Amen. Deo gratias!

CAPITOLO 31

Questo capitolo tratta della fondazione del monastero dedicato al glorioso
San Giuseppe di Sant’Anna nella citta di Burgos. Vi si celebro la prima
Messa il 19 aprile nell’ottava di Pasqua del 1582.

1. Da piu di sei anni alcuni padri della Compagnia di Gesu, religiosi esemplari,
anziani, di gran dottrina e spiritualita, mi dicevano che si sarebbe reso un gran
servizio a nostro Signore con la fondazione a Burgos di un monastero di questa
santa Riforma, adducendomene varie ragioni che mi invogliavano a farlo. Ma,
per tutti i contrasti scatenatisi contro 'Ordine e le altre fondazioni, mi era stato
impossibile occuparmene.

2. L’anno 1580, mentre ero a Valladolid, passo da li I'arcivescovo di Burgos, di
recente nomina in questa citta e prima vescovo delle Canarie, in viaggio per la
nuova sede. Supplicai il vescovo di Palencia, don Alvaro de Mendoza, di
chiedergli I'autorizzazione per la nuova fondazione di Burgos. Ho gia detto
quanto egli appoggi il nostro Ordine: e stato il primo ad accettare il monastero
di San Giuseppe di Avila, quando era li vescovo. Da allora ci ha sempre favorito
molto, prendendo a cuore le cose del nostro Ordine come fossero sue proprie.
Rispose quindi che molto volentieri gliel’avrebbe chiesta, perché, sembrandogli
che in queste case nostro Signore sia ben servito, ha molto piacere di vederne
fondare di nuove.

3. L’arcivescovo non volle entrare in Valladolid: prese alloggio nel convento dei
Girolamini, dove il vescovo di Palencia lo accolse con gran festa, pranzo con lui
e gli diede una cintura o adempi non so quale cerimonia con cui era creato
vescovo. In tale circostanza gli chiese l'autorizzazione per me di fondare il
monastero. Egli rispose che l'avrebbe data assai volentieri: gia nelle Canarie
aveva desiderato e cercato di avere uno di questi monasteri, sapendo come



nostro Signore vi fosse servito, perché nella sua citta natale ve n’era uno, e mi
conosceva bene. Il vescovo mi disse quindi che potevo essere sicura
dell’autorizzazione, visto che l'arcivescovo si era molto rallegrato di questo
progetto, e siccome il Concilio non parla di permesso scritto, ma solo di
gradimento da parte dell’Ordinario, si poteva ritenere come gia data.

4. A proposito della fondazione di Palencia, trattata precedentemente, ho detto
quanto fossi restia allora dal farne di nuove, per aver avuto una grave malattia
giudicata mortale e dalla quale non mi ero ancora ristabilita. Siccome pero
’abbattimento fisico non suole farmi venir meno a cio che reputo servizio di
Dio, non mi spiego la causa della grande svogliatezza che si era impadronita di
me. Se si volesse attribuirla alle scarse possibilita di riuscita, meno ancora ne
avevo avute in altre fondazioni. Credo, dopo aver visto lo svolgimento degli
avvenimenti, che fosse opera del demonio. In via ordinaria, quando una
fondazione deve costarmi particolare fatica, nostro Signore, conoscendo la mia
grande miseria, mi aiuta sempre con parole e con opere, mentre ho notato che
in quelle esenti da difficolta, Sua Maesta non mi da alcun avvertimento. Cosi e
stato in questa circostanza: conoscendo le sofferenze a cui si andava incontro,
comincio subito a farmi coraggio. Sia lodato per tutto quello che fa! Come ho
gia detto infatti nella fondazione di Palencia per la quale si svolgevano
trattative come per questa, a mo’ di rimprovero mi chiese di che cosa temessi e
quando mai mi avesse abbandonato. Sono sempre lo stesso — egli disse —; non
lasciar di fare queste due fondazioni. Poiché ho gia parlato precedentemente del
coraggio che ricevetti da queste parole, non c’e motivo di ripeterlo qui. Tutta la
mia svogliatezza spari all’istante, segno evidente che non ne era causa la
malattia né la vecchiaia. Cosi, come si € detto, cominciai a trattare di entrambe
le fondazioni.

5. Mi parve meglio cominciare da quella di Palencia, sia per la maggior
vicinanza di questa citta, sia per I'inclemenza della stagione e il gran freddo di
Burgos, sia, ancora, per far piacere all’ottimo vescovo di Palencia. E cosi si fece,
come gia riferito. Ho detto anche che, mentre ero la, mi fu proposta la
fondazione di Soria e, poiché a Palencia si era fatto tutto, ritenni opportuno
andarvi subito, per recarmi poi da li a Burgos. Il vescovo di Palencia giudico
conveniente informare di tutto 1’arcivescovo e io lo supplicai d’interessarsene.
Cosi egli, dopo la mia partenza per Soria, gli mando espressamente da li, a
questo solo fine, un canonico di nome Juan Alonso. L’arcivescovo mi scrisse
molto affettuosamente, dicendomi quanto desiderava vedermi arrivare, tratto
della cosa con il canonico e scrisse a sua signoria rimettendosi a lui; se faceva
qualche osservazione, era perché conosceva Burgos e sapeva come, per il nostro
ingresso, fosse necessario il consenso della citta.

6. Insomma, la conclusione era che io mi recassi sul posto e ne trattassi con la



citta; se questa mi negava il permesso, non gli avrebbe pero potuto togliere la
facolta di concedermi il suo. Ma, essendosi trovato ad Avila al tempo della
fondazione del primo monastero e ricordandosi del grande turbamento e dei
forti contrasti che erano insorti, voleva qui prevenirli. Occorreva percio che il
monastero si fondasse con rendite o con il consenso della citta. Non era
conveniente per me agire diversamente, e per questo me lo diceva.

7. Il vescovo la ritenne cosa fatta, e a ragione, visto che l'arcivescovo mi
chiamava a Burgos. Percio, mi mando a dire di andarvi, ma a me parve di
notare nell’arcivescovo una certa mancanza di coraggio. Gli scrissi per
ringraziarlo dell’aiuto di cui mi favoriva, dicendogli pero al tempo stesso che, a
mio giudizio, sarebbe stato peggio procedere alla fondazione dopo il rifiuto
della citta, che farla senza prevenirla, se si voleva evitare di esporre sua signoria
a piu seri contrasti (sembrava che prevedessi il poco aiuto che avrei trovato in
lui, se fosse sorto qualche ostacolo); aggiungevo che avrei fatto i passi necessari,
ma che la cosa mi sembrava difficile, perché in tali circostanze c’e sempre
diversita di opinioni. Scrissi anche al vescovo di Palencia, pregandolo di
concedermi una proroga, in considerazione del fatto che l'estate volgeva al
termine e che le mie infermita erano troppe per affrontare il soggiorno in una
citta cosi fredda come Burgos. Non affacciai alcun dubbio sull’arcivescovo,
perché egli era gia spiacente di vedere che, dopo essersi dimostrato cosi ben
disposto, sollevasse tante difficolta e, sapendoli amici, non volevo suscitare
alcuna discordia fra loro. Lasciai dunque Soria per recarmi ad Avila ben
lontana, per il momento, dall'idea di ripartirne assai presto. Il mio ritorno al
monastero di San Giuseppe di Avila era urgente per varie ragioni.

8. C’era nella citta di Burgos una santa vedova di nome Catalina de Tolosa,
nativa della Biscaglia. Se volessi dirne le virtli, cosi per quanto riguarda la
penitenza, come per quanto riguarda l'orazione, le grandi elemosine, la carita, il
grande ingegno e il coraggio, mi dilungherei troppo. Da quattro anni, mi pare,
aveva fatto entrare due sue figlie nel nostro monastero della Concezione a
Valladolid; altre due ne fece entrare in quello di Palencia, di cui aveva atteso la
fondazione, conducendovele prima che io ne partissi.

9. Tutt'e quattro hanno avuto la riuscita che meritava l'essere figlie di tale
madre: sembrano infatti proprio angeli: Catalina diede loro una buona dote e
fece ogni cosa in modo perfetto, data I'estrema sua compitezza: adempie a tutto
con grande precisione, e puo farlo, perché ricca. Quando venne a Palencia,
eravamo cosl certe dell’autorizzazione dell’arcivescovo, che non sembrava
dovesse sorgere alcun intoppo. La pregai quindi di cercarmi una casa in affitto,
per prenderne possesso, e di farvi mettere a mie spese grate e ruota. Non mi
passava neanche per la mente che dovesse spendere del suo, ma solo
anticiparmi il denaro che poi le avrei rimborsato. Ella ne aveva cosi vivo



desiderio, che soffri moltissimo della dilazione di quest'opera. Cosi, mentre
avevo fatto ritorno, come ho detto, ad Avila, lontana dal pensare di occuparmi
per il momento di quella faccenda, ella non rimase in ozio; anzi, ritenendo che
tutto dipendesse dall’avere il consenso della citta, senza dirmi nulla, comincio a
darsi da fare per averlo.

10. Aveva come vicine di casa due persone di nobili natali e gran serve di Dio,
madre e figlia, che desideravano molto la fondazione. La madre si chiamava
donna Maria Manrique, e aveva un figlio consigliere comunale di nome don
Alonso de Santo Domingo Manrique; la figlia si chiamava donna Catalina.
Entrambe trattarono della cosa con don Alonso, pregandolo di far richiesta del
consenso alla municipalita. Egli parlo con Catalina de Tolosa, chiedendole quali
garanzie potesse offrire da parte nostra, perché senza alcun impegno formale
non c’era da aspettarsi un consenso. Gli rispose che ella si sarebbe assunto
I'obbligo di darci una casa, se ne fossimo state prive, e di provvedere al nostro
mantenimento, come effettivamente fece. Stese poi un’istanza che firmo col suo
nome. Don Alonso si adopero con tanta abilita a questo scopo che ottenne il
consenso di tutti i consiglieri e porto egli stesso l'autorizzazione scritta
all’arcivescovo, il quale assenti. Subito dopo l'inizio delle trattative Catalina mi
scrisse che stava negoziando quest’affare. Ma io non presi la cosa sul serio,
sapendo quanto sia difficile I'accettazione dei monasteri poveri. E, poiché
ignoravo né mi passava lontanamente per la mente che ella si fosse assunta
I'impegno di fare quel che realmente fece, mi sembrava che ci fosse bisogno di
ben altro.

11. Cio nonostante, un giorno dell’ottava di san Martino, mentre raccomandavo
questa faccenda al Signore, mi chiesi cosa si poteva fare se la citta avesse dato il
suo consenso. Che andassi a Burgos con quel freddo e tutti quei malanni a cui il
freddo e assai nocivo, mi sembrava impossibile; era anche una temerita, a mio
giudizio, affrontare un cosi lungo viaggio, appena arrivata da quello tanto
faticoso — come ho detto — di ritorno da Soria, né il padre provinciale me
I’avrebbe permesso. Reputavo che poteva ben andarci la priora di Palencia
perché, essendo tutto liscio, non c’era ormai molto da fare. Mentre facevo
queste considerazioni ed ero fermamente decisa a non partire, mi sentii dire dal
Signore le seguenti parole dalle quali capii che il consenso era ormai dato: Non
badare al freddo, perché io sono il vero calore. Il demonio impiega tutte le sue forze per
impedire quella fondazione: impiega tu le tue, da parte mia, per farla. Recati li di
persona, perché la tua presenza sara molto utile.

12. Questo mi fece subito cambiare parere; infatti, anche se talvolta la mia
natura e riluttante ad affrontare la sofferenza, non cosi la mia volonta, decisa a
sopportare qualunque patimento per amore di un Dio cosi grande. Percio gli
dico di non badare a tali miei sentimenti di debolezza e di ordinarmi tutto



quello che gli piace, giacché, con il suo aiuto, non manchero di obbedirgli. In
quel periodo nevicava e faceva freddo. Ma cio che piti mi rende vile e la mia
poca salute: se l'avessi buona, credo che tutto mi sembrerebbe nulla. il cattivo
stato della mia salute mi ha accompagnato per quasi tutto il tempo di questa
fondazione. Il freddo e stato cosi lieve, almeno quello che ho sentito io che, a
dire il vero, non ne ho sofferto piti di quando stavo a Toledo: il Signore ha
adempiuto perfettamente la parola data a questo riguardo.

13. Pochi giorni dopo mi portarono l'autorizzazione della citta con lettere di
Catalina de Tolosa e della sua amica donna Catalina in cui mi mettevano fretta,
perché temevano il sorgere di qualche contrarieta; infatti i Vittoriani avevano
fondato in quel momento un convento; gia da tempo, inoltre, i carmelitani
calzati cercavano di fare altrettanto; infine erano venuti i basiliani. Cio
costituiva per noi una seria difficolta. C’era da restare stupiti del fatto che ci
fossimo trovati in tanti — contemporaneamente — a prendere la stessa iniziativa.
Cera anche da lodare nostro Signore per la grande carita di Burgos
nell’accordare molto volentieri a tutti 1’autorizzazione, benché non godesse
della prosperita di un tempo. Io avevo sempre sentito lodare la carita dei suoi
abitanti, ma non pensavo che arrivasse a tanto. Gli uni favorivano un Ordine,
gli altri un altro; I'arcivescovo pero, preoccupato di eventuali inconvenienti,
cercava d'impedire queste fondazioni nel timore che fossero di pregiudizio agli
Ordini mendicanti ai quali, poi, poteva riuscire difficile mantenersi. Forse erano
questi stessi a ricorrere a lui, o si trattava di espedienti del demonio, per
impedire il gran bene che Dio riversa su quei luoghi dove stabilisce molti
monasteri, essendo cosi potente da mantenerli tutti, siano pochi o molti.

14. Per questo motivo, dunque, le due sante donne mi facevano tanta premura
che io, seguendo il mio impulso, sarei partita immediatamente, se non avessi
avuto da sbrigare alcuni affari. Pensavo infatti, vedendole tanto impegnate in
questa faccenda, quanto piu di loro io fossi obbligata a non far sfuggire
un’occasione cosi favorevole. Le parole che avevo udite lasciavano intendere
gravi difficolta. Io non potevo sapere da chi né da che parte dovessero sorgere:
Catalina de Tolosa mi aveva scritto di aver gia sicura la casa — che era quella
abitata da lei — per la presa di possesso; la citta non presentava ostacoli,
I'arcivescovo nemmeno. Non riuscivo a capire da chi dovevano venirmi
contrasti per opera del demonio, perché non potevo certo dubitare che le parole
rivoltemi a questo riguardo non venissero da Dio.

15. Infine, Sua Maesta da certo piu luce ai superiori che agli altri. Quando, in
seguito alle parole che avevo udito, scrissi al padre provinciale per sapere se
dovevo intraprendere questo viaggio, egli non vi si oppose, ma mi chiese se
avessi l'autorizzazione scritta del vescovo. Inviai lettere a Burgos per
informarmene. Mi risposero che egli era stato messo al corrente delle trattative



intercorse per avere il consenso della citta e che ne era rimasto soddisfatto.
Questo, insieme a tutto quanto aveva sempre detto nei riguardi di tale
fondazione, permetteva di non avere motivi di dubbio.

16. Il padre provinciale volle accompagnarci nel viaggio per questa fondazione,
sia perché era piu libero da occupazioni, avendo finito di predicare 1’avvento,
sia perché voleva visitare il monastero di Soria che non aveva rivisto da quando
era stato fondato, tanto piu che la deviazione era di poco conto. Oltre a cio,
giudicando la mia vita ancora di qualche utilita, si proponeva in quel viaggio di
aver cura della mia salute, essendo il tempo assai inclemente e io molto vecchia
e malata. Fu senza dubbio una disposizione di Dio, perché le strade erano cosi
cattive, a causa della caduta di piogge torrenziali, che egli e i suoi compagni ci
furono ben necessari per sapere dove passare ed averne aiuto a tirar fuori i carri
dai pantani, specialmente da Palencia a Burgos: era stata, certo, una grande
imprudenza mettersi in viaggio in quel momento. E vero perd che il Signore mi
aveva detto di non esitare a procedere in esso, esortandomi a non temere,
perché egli sarebbe stato con noi. Anche se allora non feci parola di questo al
provinciale, mi era di gran consolazione pensarci nelle grandi difficolta e nei
gravi pericoli in cui ci venimmo a trovare, specialmente in un tratto presso
Burgos che chiamano i pontones. La pioggia era caduta in grande quantita e
I’acqua del fiume in molti punti raggiungeva tale altezza da superare il livello
dei ponti, che non si vedevano pilu, né si sapeva dove passare; dappertutto
acqua, e anche molto profonda, da una parte e dall’altra. In conclusione, era una
gran temerita tentare quel passaggio, specialmente con carri di cui bastava il
minimo scarto perché tutto andasse perduto. Uno di essi, infatti, corse serio
pericolo di affondare.

17. In una locanda incontrata poco prima avevamo preso una guida che
conosceva quel passaggio; ma, comunque, questo e assai pericoloso. Alloggiare
in qualche posto era, poi, un problema. Non si poteva, infatti, avanzare a tappe
regolari con tali pessime strade. Quasi di continuo i carri affondavano tanto nel
fango che, per tirarli fuori, bisognava staccare le bestie dall'uno e attaccarle
all’altro. I padri che ci accompagnavano dovettero sobbarcarsi a una grande
fatica, essendoci capitati carrettieri giovani e poco attenti. La presenza del padre
provinciale ci era di grande sollievo, perché aveva cura di tutto. E di un
carattere cosi tranquillo che non sembra turbarsi di nulla. Rendeva facili le cose
piu difficili, anche se non fu cosi al passaggio dei pontones, ove non potette
evitare di temere molto. Effettivamente, vedersi in mezzo a quell’enorme
quantita d’acqua, senza strada né imbarcazione, nonostante tutto
I'incoraggiamento che nostro Signore mi aveva dato, fece temere anche me.
Quale sara stata, dunque, la paura delle mie compagne? Eravamo otto: due
dovevano ripartire con me, cinque restare a Burgos: quattro religiose coriste e



una conversa. Credo di non aver detto ancora come si chiami il padre
provinciale. E fra Girolamo Graziano della Madre di Dio, di cui ho gia fatto
menzione altre volte. Soffrivo di un acuto mal di gola che mi ero presa durante
il viaggio per Valladolid e continuavo ad avere la febbre. Mangiare mi faceva
sentire gran dolore. Tali sofferenze m'impedirono di godere, come avrei voluto,
delle peripezie del viaggio. Questo male mi dura tuttora che siamo alla fine di
giugno; benché sia meno violento, mi da sempre molta sofferenza. Tutte le mie
compagne continuarono il viaggio allegramente: passato il pericolo, provavano
gusto a parlarne. E gran cosa soffrire per obbedienza, allorché si & in essa tanto
radicati quanto queste religiose!

18. Dopo un viaggio cosi cattivo, arrivammo a Burgos attraverso il gran fiume
che s’incontra prima d’entrarvi. Il padre volle che ci recassimo anzitutto a
visitare il santo Crocifisso per raccomandargli la faccenda e per attendere li la
notte, essendo arrivate presto. Era di venerdi, il giorno seguente alla
Conversione di san Paolo, 26 gennaio. Il nostro fermo proposito consisteva nel
realizzare subito la fondazione. Avevo con me molte lettere del canonico Salinas
(del quale ho gia parlato nella fondazione di Palencia e che qui non ebbe meno
da fare, essendo nato nel luogo e da ragguardevole famiglia) dirette a sollecitare
vivamente da parenti e amici il loro appoggio per la nostra causa.

19. Essi non mancarono di farlo; subito, fin dall'indomani, vennero tutti a
trovarmi, e in commissione, per dirmi che non erano pentiti di quanto avevano
promesso e che si rallegravano molto del mio arrivo: vedessi io in che cosa
potevano servirmi. Siccome, se avevamo qualche timore, era proprio da parte
della citta, ci sembro appianato ogni ostacolo. Senza il diluvio di pioggia sotto il
quale giungemmo alla casa della buona Catalina de Tolosa, avremmo
provveduto a informare il vescovo del nostro arrivo, prima che lo sapesse da
chiunque altro, affinché si potesse celebrare subito la prima Messa, come faccio
nella maggior parte delle fondazioni, ma dovemmo rinunciarvi per la ragione
anzidetta.

20. Quella notte riposammo assai bene, per tutte le comodita offerteci da questa
santa donna. La sua sollecitudine pero mi costo cara; c’era un gran fuoco acceso
per asciugare I'acqua e, benché fosse in un camino, mi fece cosi male che il
giorno dopo non potevo alzare la testa, tanto che parlavo sdraiata a quelli che
venivano a vedermi, attraverso una finestra con la grata, coperta da un velo.
Cio fu per me assai increscioso, perché quel giorno bisognava a ogni costo
trattare i nostri affari.

21. Fin dalla mattina il padre provinciale ando a chiedere la benedizione
dell'illustrissimo: era tutto quello che, a quanto credevamo, ci restasse da fare.
Lo trovo cosi alterato e sdegnato perché ero venuta senza il suo permesso come



se non me lo avesse mai dato né mai si fosse avviata quella fondazione. Le sue
parole al padre provinciale furono pertanto di estrema irritazione a mio
riguardo. Pur avendo ammesso di avermi ordinato di venire, disse che io sola
dovevo trattare della cosa, ma venire con tante monache!... Dio ci liberi dalla
contrarieta che ne aveva! Serviva a poco dirgli che gia, com’egli aveva voluto,
I'affare era concluso con la citta, che non si doveva dar corso ad altre trattative,
ma solo fondare il monastero, e che il vescovo di Palencia, al quale avevo
chiesto se potevo partire senza farlo sapere a sua signoria, mi aveva risposto che
non c’era motivo di preavvertirlo, visto che ne aveva gia espresso il desiderio.
Tutto si svolse esattamente cosi, perché Dio voleva la fondazione del
monastero, come lo stesso arcivescovo ora riconosce. Se infatti gli avessimo
fatto sapere candidamente del nostro arrivo, ci avrebbe detto di non venire.
Congedo il padre provinciale dicendogli che se non avevamo rendite e casa
propria, non ci avrebbe dato in nessun modo 'autorizzazione e che potevamo
ben tornarcene subito indietro. Con quelle strade cosi buone e con quel tempo
cosi bello!

22. Oh, com’e vero, mio Signore, che, non appena vi si rende un servizio, voi lo
ripagate con una gran tribolazione! E che ricompensa preziosa sarebbe questa
per coloro che vi amano davvero, se ne comprendessero subito il valore! Ma noi
allora non avremmo voluto questo guadagno, perché sembrava rendere
impossibile ogni nostro piano. L’arcivescovo esigeva di piu: che quanto era
destinato a servire per la rendita e I’acquisto della casa non doveva essere preso
dalla dote delle religiose. Essendo tale condizione inammissibile nei tempi
attuali, appariva chiaro che non c’era via d’uscita: non a me, pero, sicurissima
com’ero sempre che tutto sarebbe tornato a nostro profitto, che erano intralci
del demonio per impedire la fondazione e che Dio sarebbe riuscito a farne
effettuare 'esecuzione. Il padre provinciale ritorno tutto allegro con queste
notizie, non rimanendone, per il momento, affatto turbato. Fu una provvidenza
di Dio affinché non s’irritasse con me per non essermi procurata
I'autorizzazione scritta, com’egli mi aveva detto.

23. Ho gia detto prima che erano stati da me i parenti e gli amici del canonico
Salinas, dopo aver ricevuto le sue lettere. Ritornarono subito e furono di avviso
che si chiedesse all’arcivescovo il permesso di celebrare la Messa in casa,
essendo indecoroso che noi andassimo per le strade scalze con tutto quel fango,
mentre in casa c’era una stanza particolarmente adatta allo scopo. Era stata
adibita a cappella dai padri della Compagnia di Gesu,, appena venuti a Burgos,
restando destinata a quest’uso per piu di dieci anni. Ci sembrava pertanto che
non potessero esserci difficolta per far li la presa di possesso fino all’acquisto di
una casa. Ma non riuscimmo ad ottenere dall’arcivescovo il permesso di
ascoltarvi la Messa, nonostante che i due canonici si fossero recati da lui a



fargliene istanza. Tutto quello che si poté ottenere fu che, assicurataci la rendita,
la fondazione si facesse in quel luogo fino all’acquisto di una casa, e che a tal
fine c'impegnassimo su cauzione a comprarne una e ad andare via da quella in
cui eravamo. Trovammo subito chi ci aiuto. Gli amici del canonico Salinas si
offrirono a far loro da garanti e Catalina de Tolosa, da parte sua, ad assicurare
la rendita della fondazione.

24. Per stabilire quanto, come e da chi dovesse provvedersi a tutto cio,
passarono, credo, piu di tre settimane, e in tutto questo tempo non ascoltammo
la Messa che nei giorni festivi, di prima mattina. Intanto la febbre non mi
lasciava ed io stavo molto male. Ma Catalina de Tolosa provvide cosi bene a
tutto, desiderosa com’era di prodigarsi per gli altri. Ha un cuore cosi grande che
ci nutri per un mese, come se fosse stata la madre di ognuna di noi, tenendoci
con sé in una stanza appartata. Il padre provinciale alloggiava con i suoi
compagni in casa di un amico, suo ex condiscepolo, il dottor Manso, allora
canonico teologo della cattedrale. Benché contrariato per quell'indugio, non
sapeva decidersi a lasciarci.

25. Una volta sistemata la questione dei garanti e della rendita, 'arcivescovo ci
mando dal vicario che doveva sbrigare subito la pratica. Ma il demonio non
lasciava certo di correre ai ripari. Dopo che tutto era stato attentamente
considerato, pensavamo ormai che non ci fosse pitt nessun motivo d’indugio:
era trascorso quasi un mese per riuscire a ottenere dall’arcivescovo
I'approvazione di quanto si era convenuto. Ma il vicario m’invid un memoriale
in cui si diceva che l'autorizzazione non sarebbe stata rilasciata fino a quando
non avessimo una casa propria, perché l’arcivescovo non voleva piu che la
fondazione si facesse in quella dove stavamo, essendo umida e in una strada
troppo rumorosa. Presentava inoltre non so quali intralci e difficolta per la
sicurezza della rendita come se si desse inizio allora alle trattative. Ci
raccomandava, infine, di stare zitte, perché, dopo tutto, la casa doveva essere di
gradimento dell’arcivescovo.

26. Fu grande, di fronte a cio, il turbamento del padre provinciale e di tutte noi,
perché si sa ormai quanto tempo ci voglia per I'acquisto di un locale adatto a un
monastero, ed egli provava una viva contrarieta nel vederci uscire per la Messa.
Anche se la chiesa non era lontana e 1’ascoltassimo in una cappella dove non ci
vedeva nessuno, per sua reverenza e per noi era una grandissima pena il
prolungarsi di questa situazione. Da allora, credo, egli fu del parere di farci
ripartire. Jo per0 non potevo rassegnarmi a questa soluzione, ricordando la
raccomandazione del Signore di adoperarmi a questo scopo da parte sua: ero
cosl certa che il monastero si sarebbe fondato, da non soffrire quasi di nessuna
contraddizione. La mia sola pena era data da quella del padre provinciale; mi
rincresceva molto che egli fosse venuto con noi, non sapendo quanto i suoi



amici ci sarebbero stati utili, come diro in seguito. Mentre eravamo in questa
afflizione, assai grande per le mie compagne (ma di questo non mi
preoccupavo, presa com’ero da quella del padre provinciale), senza che mi
trovassi in orazione, nostro Signore mi disse queste parole: Ora, Teresa, tieni
duro. Cid mi incoraggio a insistere con il padre provinciale (e Sua Maesta
doveva certo ispirarlo ad acconsentire) perché ripartisse lui e ci lasciasse sole:
era ormai vicina la quaresima e aveva lI'impegno di andare a predicare.

27. Egli e i suoi amici ci fecero dare qualche stanza nell’ospedale della
Concezione, dove si conservava il santissimo Sacramento e si celebrava la
Messa ogni giorno. Questo gli fu di qualche sollievo, ma per riuscirvi dovette
penare molto. Un comodo appartamento, di cui I'ospedale disponeva, era stato
preso in affitto da una vedova della citta, la quale non solo non ce lo volle
prestare (benché non dovesse occuparlo se non da li a sei mesi), ma fu molto
spiacente che ci avessero dato, sotto il tetto, in soffitta alcune stanze di cui una
era in comunicazione con il suo appartamento. Cosi non si accontento di
chiuderla a chiave dall’esterno, ma la fece inchiodare dall’interno. Oltre a
questo, i confratelli pensarono che noi intendessimo appropriarci dell’ospedale,
sospetto privo d’ogni fondamento, ma Dio voleva farci acquistare maggior
merito. Fecero cosi promettere al padre provinciale e a me, davanti a un notaio,
che, non appena ci avessero detto di andarcene, lo avremmo subito fatto.

28. Questo impegno mi costo piu d’ogni altra cosa, perché nutrivo timori circa
la vedova, la quale, essendo ricca e di famiglia ragguardevole, ci avrebbe al suo
primo capriccio costrette ad andar via. Ma il padre provinciale, che era piu
accorto di me, volle che si facesse quanto richiedevano, affinché vi potessimo
entrare al piu presto. Non ci davano altro che due stanze e una cucina. Ma
I’amministratore dell’ospedale, Hernando de Matanza, gran servo di Dio, ce ne
assegno altre due perché ci servissero come parlatorio. Ci faceva molta carita,
come la fa a tutti, specialmente ai poveri. Altrettanto generosa assistenza ci
prodigo Francisco de Cuevas, direttore capo del servizio postale cittadino, che
godeva di molta autorita nell’ospedale. Egli, in tutte le occasioni che gli si sono
offerte, non ha mai tralasciato di favorirci.

29. Ho riferito i nomi di questi nostri primi benefattori perché e giusto che le
religiose presenti e future li ricordino nelle loro preghiere. Tale ricordo si deve
soprattutto ai fondatori, anche se la mia prima intenzione non fu quella di dare
questo titolo a Catalina de Tolosa, anzi neppure mi passo per la mente. L’ha
resa meritevole di questo titolo la sua santa vita di fronte a nostro Signore, il
quale dispose le cose in modo che non si puo negarglielo. Oltre, infatti, a pagare
la casa, quando non sapevamo come fare, e impossibile dire quanta sofferenza
le abbiano procurato tutti gli intralci dell’arcivescovo. Il solo pensiero che la
fondazione non riuscisse l'affliggeva molto; inoltre, non si stancava mai di



aiutarci.

30. L’ospedale era molto lontano dalla sua casa, eppure veniva a trovarci quasi
ogni giorno con grande affetto e ci mandava tutto quello di cui avevamo
bisogno, nonostante le incessanti critiche di cui era oggetto, tali che, se non
avesse avuto il coraggio che ha, I’avrebbero indotta a lasciar perdere tutto. Ero
angosciata nel vedere quello che soffriva, perché, se anche il piu delle volte ella
non lo lasciava trapelare, altre volte non poteva dissimularlo, specialmente
quando la toccavano nella coscienza. E cosi retta che, per quante occasioni di
risentimento le abbiano dato varie persone, non ho mai udito da lei una parola
che fosse offesa a Dio. Le dicevano che sarebbe andata all'inferno e che era
incomprensibile come potesse fare quel che faceva, avendo figli. Eppure si
regolava in tutto secondo il parere di uomini dotti, né io, anche se ella avesse
voluto agire altrimenti, avrei consentito, per nessuna cosa al mondo, che facesse
cio che non le era lecito, a costo di rinunciare alla fondazione di mille monasteri,
nonché di uno. Ma siccome le trattative erano segrete, non mi meraviglio di
quel che si pensava. Ella rispondeva con la saggezza di cui € ampiamente
dotata. Si comportava in modo tale che era evidente come Dio le insegnasse a
sapersi destreggiare per accontentare gli uni e sopportare gli altri e le desse il
coraggio di resistere a tutto. quanto piu coraggio, di fronte a grandi cose, hanno
i servi di Dio che non le persone nobili, forti solo del loro casato! Del resto, a
questa donna non manca nobilta di sangue, discendendo ella da antenati
illustri.

31. Tornando dunque a quel che dicevo, il padre provinciale, quando ci ebbe
sistemate dove, stando in clausura, potevamo ascoltare la Messa, trovo il
coraggio di partire per Valladolid, citta in cui doveva predicare, sia pure molto
afflitto di non scorgere nell’arcivescovo alcun indizio che lasciasse sperare nella
concessione dell’autorizzazione. Benché io lo inducessi a nutrire fiducia, non
riusciva a darmi ascolto. Certo, aveva buone ragioni per diffidare, ragioni che
qui non e il caso di dire. Se egli, inoltre, aveva poca speranza, i suoi amici ne
avevano ancor meno e contribuivano a scoraggiarlo. Io mi sentii sollevata alla
sua partenza, perché — come ho detto — la mia maggior pena era data dalla sua.
Ci lascio 'ordine di cercare la casa perché ne disponessimo in proprio, cosa
assai difficile, non essendosene fino allora trovata una che potesse convenirci. I
nostri amici, specialmente i due del padre provinciale, rimasero ancora piu
impegnati nei nostri riguardi, e stabilirono di comune accordo di non far piu
parola della cosa all’arcivescovo, finché non avessimo la casa. Quest'ultimo
diceva sempre che desiderava piut d’ogni altro questa fondazione, e credo che
fosse sincero essendo cosi buon cristiano da non poter dire nulla contro la
verita. Tuttavia le sue azioni non lo rivelavano perché pretendeva cose
apparentemente impossibili nei confronti delle nostre risorse. Era questa la



trama ordita dal demonio perché la fondazione non si facesse; ma, o Signore,
com’e evidente la vostra potenza! Servendovi, infatti, degli stessi mezzi con cui
il demonio cercava d’impedire quest'opera, avete trovato il modo per farla
meglio riuscire. Siate per sempre benedetto!

32. Dalla vigilia di San Mattia, in cui entrammo nell’ospedale, fino alla vigilia di
San Giuseppe, passammo tutto il tempo in trattative per 'una o l'altra casa.
C’erano sempre tanti inconvenienti, che nessuna di quelle poste in vendita ci
offriva la possibilita di acquistarla. Infine mi parlarono della casa di un
gentiluomo — che era in vendita da vari giorni — e, nonostante la ricerca di un
alloggio da parte di tanti Ordini, piacque a Dio che a nessuno di essi tale casa
sembrasse adatta. Ora sono tutti stupiti del loro rifiuto e qualcuno ne e anche
assai pentito. A me ne era stato parlato bene da due persone, ma erano tante
quelle che ne dicevano male, che ero ormai lontana dal pensarci, persuasa che
non ci convenisse.

33. Anche il licenziato Aguiar, amico del nostro padre provinciale, si adoperava
con grande zelo per trovarci una casa. Un giorno mi informo d’averne viste
varie, ma che non ce n’era una adatta in tutta la citta, né realmente pareva
possibile trovarla, in base alle notizie che mi venivano date. Mi ricordai, allora,
di questa che era stata, come ho detto, gia esclusa da noi e pensai che, malgrado
fosse cosi scadente come mi dicevano, poteva servirci in quel frangente, visto
che poi si poteva sempre vendere. Chiesi, quindi, al licenziato Aguiar di farmi il
piacere d’andarla a vedere.

34. Non gli parve una cattiva idea; non 1’aveva mai vista e volle subito andarvi
nonostante che la giornata fosse assai burrascosa e fredda. L'occupava un
inquilino, il quale aveva poca voglia di vederla vendere e non volle fargliela
visitare. Ma, per la sua posizione e per quello che di essa aveva potuto scorgere,
ne rimase assai soddisfatto. Ci decidemmo, cosj, a trattarne subito 1'acquisto. Il
proprietario in quel momento era assente, ma aveva dato la procura per
effettuarne la vendita a un sacerdote, gran servo di Dio, al quale Sua Maesta
ispiro il desiderio di aderire alla nostra richiesta e trattare con noi con tutta la
benevolenza possibile.

35. Restammo d’accordo che andassi a vederla. Ne rimasi soddisfatta a tal
punto che, quand’anche ci avessero chiesto il doppio di quanto sapevo avevano
chiesto per darcela, mi sarebbe sembrato di ottenerla a buon mercato. Non era,
del resto, una valutazione esagerata, perché due anni prima ne era stato offerto
proprio il doppio al padrone e non aveva voluto venderla. Il giorno dopo
vennero li senza indugio il sacerdote e il licenziato, il quale, vedendo il prezzo
di cui l’altro si contentava, avrebbe voluto subito stringere i tempi. Ma alcuni
amici che avevo informato della cosa mi avevano detto che a quel prezzo



pagavo cinquecento ducati piu del suo valore. Lo dissi al licenziato, il quale,
pero, riteneva che l'avremmo pagata a buon prezzo, dando quello che ci si
chiedeva; a me sembrava lo stesso; da parte mia non avrei avuto esitazioni,
giudicandola come regalata, ma, trattandosi di denari dell’'Ordine, mi
sorgevano scrupoli. Questa riunione avveniva la vigilia della festa del nostro
glorioso san Giuseppe, prima della Messa. Io dissi a quei signori che, finita la
Messa, ci saremmo riuniti di nuovo per prendere una decisione.

36. Il licenziato, che € molto avveduto, si rese chiaramente conto che se la cosa si
fosse divulgata, o avremmo dovuto pagare di piu o rinunziare all’acquisto. Si
adopero, percio, ad evitare perdite di tempo e si fece promettere dal sacerdote
che sarebbe tornato li dopo la Messa. Noi andammo a raccomandare la cosa al
Signore, il quale mi disse: E il denaro a farti esitare? Compresi, cosi, che quella
casa ci conveniva. Le consorelle avevano pregato molto san Giuseppe di farci
avere una casa per il giorno della sua festa e, pur non potendosi sperare che cio
avvenisse cosl presto, furono esaudite. Tutti mi chiesero con insistenza di
concludere I'affare, e lo si fece subito, perché il licenziato trovo alla porta un
notaio che parve inviato li per disposizione del Signore. Lo condusse da me, mi
disse che bisognava concludere e chiamo un testimone. Chiusa allora la porta
della sala affinché non trapelasse nulla al di fuori (poiché era questa la sua
paura), la vendita fu conclusa con tutte le formalita necessarie, la vigilia della
festa — ripeto — del glorioso san Giuseppe, per la lodevole sollecitudine e
'accortezza di questo buon amico.

37. Nessuno avrebbe immaginato che la casa sarebbe stata venduta a cosi buon
prezzo. Percio, appena la notizia dell’acquisto comincio a divulgarsi, vennero
fuori da ogni parte compratori affermando che il sacerdote 'aveva data per
nulla e che bisognava rescindere il contratto, trattandosi di un evidente
inganno. Quel buon sacerdote non ebbe poco da soffrire. Avvisarono subito i
proprietari della casa che — come ho detto — erano un illustre gentiluomo e sua
moglie, anch’ella di ottima famiglia. Ma essi si rallegrarono tanto di vedere la
loro casa diventare un monastero, che diedero tutto per ben fatto, benché ormai
non potessero agire altrimenti. Il giorno dopo si stesero gli atti notarili e si pago
il terzo della casa, senza discostarsi d'un punto dalle richieste del sacerdote.
Alcune particolari imposizioni non convenute prima rendevano onerose le
clausole del contratto, ma per compiacerlo accondiscendemmo.

38. Potra sembrare fuori luogo il fatto che m’indugi tanto a raccontare 1'acquisto
di tale casa. Ma, in verita, quelli che seguirono l’affare nei minimi particolari
non videro in esso nulla meno di un miracolo, sia per l'esiguita del prezzo, sia
per quella specie d’accecamento che aveva impedito a tutti i religiosi, dopo
averla vista, di comprarla. E, come se la casa, prima, non fosse mai esistita a
Burgos, quelli che la vedevano ne restavano stupiti: biasimavano coloro che non



I’avevano voluta e li chiamavano pazzi. Era stata rifiutata da una comunita di
religiose in cerca di una casa: anzi, da due comunita, una di recente fondazione
I’altra venuta da fuori in seguito all’incendio della propria dimora. Inoltre, poco
prima, anche una persona ricca, intesa a fondare un monastero, dopo averla
vista, 'aveva lasciata perdere: tutti ne sono ora assai pentiti.

39. Il gran parlare che se ne fece in citta fu tale che costatammo quanto avesse
avuto ragione il licenziato di voler mantenere segrete le trattative e di darsi ogni
premura per la conclusione di esse. Possiamo in verita dire che, dopo Dio,
dobbiamo a lui la casa. Un sapiente accorgimento e d’immenso aiuto a tutto.
Tale fu quello del licenziato. Dio gl'ispird cosi benevola disposizione verso di
noi da essere lo strumento di cui la Provvidenza si servi per porre fine a
quest’opera. Si dedico pit d’'un mese ad aiutarci, suggerendo espedienti per
sistemare convenientemente la casa senza troppa spesa. Sembrava proprio che
il Signore I'avesse riservata a sé, perché quasi tutto vi si trovava gia fatto. Tant’e
vero che, appena la vidi e la trovai in ogni particolare come se fosse stata
costruita cosi per noi, pensando alla rapidita con cui era stata ultimata, mi
sembrava di sognare. Nostro Signore ci ha ben ricompensato di quello che
avevamo sofferto, portandoci in un tale luogo di delizie, perché davvero non si
puo darne altro giudizio, cosi per il giardino, come per il panorama e le acque.
Sia egli per sempre benedetto! Amen.

40. L’arcivescovo fu presto avvertito di tutto e si rallegro molto di una
conclusione cosi felice, ritenendo che la sua insistenza ne fosse stata la causa, e
in questo aveva perfettamente ragione. Io gli scrissi che ero lieta di saperlo
soddisfatto e che mi sarei affrettata a sistemare la casa, affinché egli potesse
adempiere i nostri desideri. Fatto questo, mi sbrigai a trasferirmi li, essendo
stata avvertita che voleva ritardare il trasloco fino a quando non si fossero
espletate non so quali formalita. Inoltre, benché dalla casa non fosse ancora
andato via I'inquilino, che ci diede a sua volta non poco filo da torcere perché si
riuscisse a metterlo fuori, prendemmo alloggio in un appartamento. Mi vennero
subito a dire che l’arcivescovo era assai contrariato a causa di cio. Feci del mio
meglio per ammansirlo giacché, siccome e buono, anche se va in collera,
I'inquietudine gli passa presto. S’irrito anche nel sapere che avevamo grate e
ruota, ritenendo che io avessi voluto strafare di mia iniziativa. Gli scrissi che
non era stata tale la mia intenzione, ma che tutte le case di raccoglimento ne
disponevano e che, anzi, per non dare nell’occhio, non avevo neanche osato
porre sulla porta una croce, il che era vero. Peraltro, nonostante tutta la
benevolenza che ci attestava, non si riusciva ad ottenere la sua autorizzazione.

41. Venne a vedere la casa, ne rimase molto soddisfatto e si dimostro assai
gentile, ma non ancora intenzionato ad accordarmi l’autorizzazione, anche se ci
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scritture con Catalina de Tolosa. Si temeva molto che non I’avrebbe concessa,
ma il dottor Manso che, come ho detto, e I'altro amico del padre provinciale e
strettamente legato all’arcivescovo, non si lasciava sfuggire occasione per
ricordargli la cosa e sollecitarlo insistentemente a darci l'autorizzazione. Gli
dispiaceva molto vederci nella situazione in cui eravamo, perché anche in
questa casa, nonostante vi fosse una cappella che serviva prima a celebrarvi la
Messa per i proprietari, 'arcivescovo non ci volle mai permettere di fare
altrettanto: dovevamo uscire i giorni festivi e le domeniche ad ascoltarla in una
chiesa che, per fortuna, era vicina. Tale situazione duro dal nostro trasferimento
in questa casa fino a che si fondo il monastero, cioe circa un mese. Tutti i teologi
dicevano che era un motivo sufficiente per far celebrare la Messa li e lo riteneva
tale anche l’arcivescovo, che € molto dotto. Ma la ragione di tutto questo non
sembra fosse altra che la volonta di nostro Signore di farci soffrire. Da parte
mia, mi adattavo alla meglio, ma una consorella, quando si vedeva in istrada,
tremava dalla pena che ne aveva.

42. Per la firma degli atti notarili vi furono molte difficolta, perché ora si
accontentavano dei garanti, ora volevano il denaro, e cosi via, seccature su
seccature. La colpa di questo non era tanto dell’arcivescovo quanto di un suo
vicario che ci fece una gran guerra. E se allora Dio non gli avesse fatto
intraprendere un viaggio, in modo che il suo posto fu affidato ad un altro, non
ne saremmo mai venute a capo. Oh! Quanto ebbe a patire allora Catalina de
Tolosa! E cosa da non dirsi. Sopportava tutto con una pazienza che mi
sbalordiva, e non si stancava di provvedere ai nostri bisogni. Diede tutto il
mobilio necessario per arredare la nostra dimora, letti e molte altre cose di cui la
sua casa era abbondantemente provvista: in poche parole, tutto quello che ci
occorreva; preferiva mancare lei di qualche cosa, piuttosto che ne mancassimo
noi. Altre fondatrici di nostri monasteri ci hanno dato beni piu grandi, ma
nessuna ha sofferto per noi la decima parte di quello che ha sofferto lei. Se non
avesse avuto figli, ci avrebbe dato tutte le sostanze di cui poteva disporre.
Desiderava tanto vedere compiuta quest’opera che le sembrava poco tutto
quello che faceva a tal fine.

43. Quando vidi che le cose andavano per le lunghe, scrissi al vescovo di
Palencia supplicandolo di tornare a sollecitare l’arcivescovo con una lettera.
Egli era irritatissimo con lui, considerando come fatto a sé tutto quello che
faceva a noi, mentre, con nostra meraviglia, 1'arcivescovo era persuaso di non
farci il minimo torto. Supplicai, dunque, il vescovo di Palencia di scrivergli
dicendogli che, poiché avevamo una casa e ottemperavamo ai suoi ordini, ci
concedesse finalmente l'autorizzazione. M’invio una lettera aperta per
l'arcivescovo di tal tenore che, se gliel’avessimo consegnata, avremmo rovinato
tutto. Il dottor Manso, che era il mio confessore e il mio consigliere, mi disse,



infatti, di non farlo. Benché di tono assai cortese, essa conteneva alcune verita
che, considerato il carattere dell’arcivescovo, sarebbero bastate ad irritarlo,
tanto piu che era gia incollerito per certe cose che il vescovo gli aveva mandato
a dire, nonostante che fino allora fossero molto amici. E 'arcivescovo mi disse
che se la morte di nostro Signore aveva reso amici quelli che prima non lo
erano, io, invece, avevo reso nemici loro due. Gli risposi che da questo poteva
vedere chi fossi. Ma, per quanto mi e dato giudicarne, avevo posto particolare
attenzione perché non sorgessero screzi fra loro.

44. Ricorsi di nuovo al vescovo di Palencia per supplicarlo, con le migliori
ragioni che seppi trovare, di scrivere all’arcivescovo un’altra lettera piu
amichevole, dicendogli che si trattava del servizio di Dio. Egli fece quanto gli
chiesi, e non fu poco; vi acconsenti, visto che si trattava di rendere un servizio a
Dio e di far piacere a me — cosa a cui non ¢ mai venuto meno —, compiendo uno
sforzo di volonta. Mi scrisse, pero, che quanto aveva fatto per il nostro Ordine
non era nulla in confronto a quello che gli era costato l'invio di quella lettera.
Era scritta in modo tale, e il dottor Manso seppe presentarla cosi bene, che
I'arcivescovo decise di darci 1'autorizzazione. Si servi, per farcela avere, del
buon Hernando de Matanza, che venne da noi pieno di gioia. Quel giorno le
consorelle erano molto piu afflitte di quanto non lo fossero mai state e la buona
Catalina de Tolosa era in tale stato che non si riusciva a consolarla. Sembrava
che nostro Signore volesse aumentare le nostre angosce proprio quando doveva
riempirci di gioia. Perfino io, infatti, che non avevo mai perduto la fiducia, la
notte prima mi sentivo assai scoraggiata. Sia eternamente benedetto il nome di
Dio e sia egli lodato per tutti i secoli! Amen.

45. L’arcivescovo diede al dottor Manso il permesso di celebrare I'indomani la
Messa e di porre il santissimo Sacramento. Fu dunque lui a celebrare la prima
Messa. Quella solenne fu celebrata, con gran concorso di musicanti venuti di
loro iniziativa, dal padre priore del convento di San Paolo, dell’Ordine dei
domenicani, ai quali il nostro Ordine e stato sempre molto obbligato, come
anche ai padri della Compagnia di Gesu. Tutti i nostri amici erano felici, e si
puo dire che fosse piena di gioia l'intera citta, cui aveva fatto molta pena il
vederci in quella situazione; 1'operato dell’arcivescovo era giudicato cosi male
che, a volte, mi affliggeva pit il modo con cui se ne parlava che tutto il resto. La
gioia della buona Catalina de Tolosa e delle consorelle era talmente grande che
m’ispirava devozione e dicevo a Dio: «Signore, che altro vogliono queste vostre
serve, se non di potervi servire e di vedersi raccolte in clausura per voi in una
casa dalla quale non dovranno piu uscire?».

46. Non si potra mai capire, a meno d’averne fatto esperienza, la gioia che si
prova in queste fondazioni quando ci si ritrova in clausura, dove non possono
entrare le persone del mondo. Per molto, infatti, che le amiamo, tale affetto non



e sufficiente a toglierci la grande felicita di vederci sole. Mi sembra che sia come
quando si traggono dal fiume nella rete molti pesci, che non possono vivere se
non vengono di nuovo gettati in acqua: avviene ugualmente delle anime
abituate a stare nelle vive acque del loro Sposo, che — tolte da Ii e tratte nelle reti
delle cose del mondo — effettivamente non vivono piu finché non si vedono di
nuovo nel loro elemento. Cio e quanto ho sempre notato in queste consorelle e
di cui ho fatto io stessa esperienza. Le religiose che dovessero sentire in sé il
desiderio di uscir fuori da qui per stare fra secolari o di trattare spesso con loro,
temano di non aver mai incontrato quell’acqua viva di cui il Signore parlava
alla samaritana e che lo Sposo si sia loro nascosto, ben a ragione, visto che esse
non godono di stare con lui. Ho paura che cio provenga da due motivi: o che
non abbiano abbracciato la vita religiosa soltanto per lui, o che — dopo averla
abbracciata — non abbiano capito quale straordinaria grazia Dio abbia concesso
loro, scegliendole per sé e liberandole dallo star soggette ad un uomo, che
spesso fa perdere ad esse la vita. Dio voglia, inoltre, che non sia cosi anche
dell’anima!

47. Oh, mio Sposo, vero Dio e vero uomo! Com’e possibile tenere in poco conto
la grazia di appartenervi? Rendiamogli lode, sorelle mie, per avercela concessa,
e non cessiamo mai di magnificare un cosi gran Re e Signore che ci tiene
preparato un regno senza fine in cambio di piccole sofferenze che domani
cesseranno di esistere e che, d’altronde, sono alleviate da mille gioie. Sia egli per
sempre benedetto! Amen. Amen.

48. Alcuni giorni dopo la fondazione del monastero, parve al padre provinciale
e a me che nei riguardi della rendita assegnataci da Catalina de Tolosa ci fossero
alcuni inconvenienti dai quali poteva provenire a noi il pericolo di una causa
giudiziaria e a lei quello di qualche dispiacere. Preferimmo pertanto confidare
in Dio anziché esporci al rischio di procurarle la benché minima sofferenza. Sia
per questo, sia per varie altre ragioni, rinunziammo, alla presenza di un notaio,
con il consenso del padre provinciale, alla donazione che ci aveva fatto,
restituendogliene tutti gli atti legali. Cid0 avvenne in gran segreto affinché
l’arcivescovo non venisse a saperlo e non lo giudicasse un danno. In realta, il
peso di questa decisione era gravoso per la nostra casa. Quando infatti si sa che
il monastero e senza rendite, non c’e motivo di temere, perché tutti lo aiutano,
ma far credere che il nostro fosse provvisto di rendite era certo pericoloso. Nel
nostro caso significava esporre le monache al rischio di mancare del necessario,
almeno nei primi tempi, in quanto per il futuro Catalina de Tolosa vi aveva
posto rimedio. Due sue figlie, infatti, che dovevano quell’anno professare nel
nostro monastero di Palencia, nel momento di pronunciare i voti avevano
rinunziato ai loro beni in favore della madre, ed ella aveva fatto annullare
quell’opzione e volgere la rinuncia in favore del monastero di Burgos. A



un’altra figlia che ha voluto prendere I’abito qui da noi lascera la legittima, che
le spetta da parte del padre e della madre, il che equivale alla rendita che ella ci
aveva dato. L'unico inconveniente e che per ora la comunita non ne gode. Ma io
ho sempre avuto la convinzione che le religiose non mancheranno di nulla
perché il Signore, che procura elemosine ad altri monasteri senza rendite, sapra
ispirare la carita anche a favore di questo, o vi provvedera in un altro modo.
Tuttavia, siccome nessun altro monastero era stato eretto in queste condizioni, a
volte supplicavo il Signore affinché, avendone voluto la fondazione, volesse
anche disporre le cose in modo da rimediare a quella difficile circostanza, non
facendo mancare le religiose del necessario. E non avevo voglia di partire da Ii
fino a quando non vi entrasse qualche novizia.

49. Mentre un giorno stavo pensando a questo, dopo la comunione, il Signore
mi disse: Di che temi? E cosa ormai finita; puoi ben andartene, facendomi cosi
intendere che il necessario alle religiose non sarebbe mancato. Fu tale la
sicurezza ispiratami da queste parole che non sentii pit1 alcuna preoccupazione,
come se le lasciassi con un’ottima rendita. Preparai subito la mia partenza,
perché mi pareva che ormai li non facessi altro che godere di quella casa, tanto
di mio gusto, mentre altrove, sia pure a costo di pene maggiori, potevo essere
piu utile. L’arcivescovo di Burgos e il vescovo di Palencia restarono grandi
amici. Subito, infatti, I'arcivescovo ci dimostroO molta benevolenza e diede
I’abito alla figlia di Catalina de Tolosa e a un’altra novizia che entro poco dopo.
Finora non ci sono mancati donativi da parte di varie persone, né certamente
nostro Signore lascera patire le sue spose, se lo servono come sono obbligate a
fare. Sua Maesta ne dia loro la grazia per la sua grande misericordia e bonta.

[EPILOGO]

1. Credo opportuno riferire qui come il monastero di San Giuseppe di Avila,
che fu il primo dei nostri monasteri — della cui fondazione ho scritto, non in
questo, ma in un altro libro — passo dalla giurisdizione dell’Ordinario, sotto cui
era stato posto, a quella dell’Ordine.

2. Quando si fondo, era vescovo di Avila don Alvaro de Mendoza, che ora lo e
di Palencia, e per tutto il tempo che stette li, le nostre religiose furono da lui
ampiamente beneficate. Allorché il monastero fu posto sotto la sua autorita,
nostro Signore mi disse che cosi conveniva fare, e in seguito lo si e visto
chiaramente, perché in tutti i dissensi dell’Ordine e in molte altre difficolta che



si sono presentate, abbiamo ricevuto da lui ogni sorta di aiuti. Non permise mai
che il visitatore delle religiose fosse un ecclesiastico né egli faceva in quel
monastero pitt di quanto io lo pregavo di fare. In questo modo passarono
diciassette anni, pii 0 meno, perché non lo ricordo esattamente, né io aspiravo
certo a un cambiamento di giurisdizione.

3. Dopo questo tempo, il vescovo di Avila fu trasferito alla sede di Palencia.
Allora io mi trovavo nel monastero di Toledo, e nostro Signore mi disse che
conveniva che le religiose di San Giuseppe si ponessero sotto la giurisdizione
dell’Ordine e che mi adoperassi a tal fine, perché, se non l'avessi fatto, presto
avrei visto il rilassamento di quella casa. Ricordandomi di aver udito da lui che
era bene sottometterla all’Ordinario, credevo di vedere in ci0 una
contraddizione e non sapevo cosa fare. Ne parlai con il mio confessore, che era
un gran teologo, attualmente vescovo di Osma. Mi disse che non si trattava di
contraddizione, perché allora doveva esser necessaria quella risoluzione e ora
quest’altra. L’evidenza di questa verita e apparsa, infatti, ben chiara da
moltissime cose. Disse inoltre di ritenere preferibile che questo monastero fosse
unito agli altri, anziché restare isolato.

4. Mi fece andare ad Avila per trattarne con il vescovo. Lo trovai di ben diverso
parere: non era in nessun modo d’accordo a questo riguardo. Ma, quando gli
addussi alcuni motivi circa il danno che poteva venire dall’attuale situazione
alle religiose, per le quali nutre grandissimo affetto, comincio a valutare le mie
ragioni. E siccome e molto intelligente e Dio lo ispirava, trovo ragioni ancora
piu valide delle mie e si decise a farlo. Né servi a nulla che alcuni suoi preti gli
esprimessero parere contrario.

5. Erano necessari i voti delle religiose. Ad alcune riusciva assai gravoso darlo,
ma siccome mi volevano molto bene, si arresero alle mie ragioni, soprattutto in
considerazione del fatto che, mancando il vescovo al quale 1'Ordine era tanto
obbligato e che io amavo molto, non mi avrebbero piu avuta fra loro. Questo
pensiero fu per esse determinante, e cosi si concluse un affare di assai grande
importanza. Si e visto poi chiaramente da parte di tutte e di tutti a quale rovina
sarebbe andato incontro il monastero se si fosse fatto il contrario. Sia benedetto
il Signore, che veglia con tanta cura su cio che riguarda le sue serve! Sia egli per
sempre benedetto! Amen.



